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RESUMO: Objetiva-se, com este trabalho, contribuir para os estudos literários, 
sobretudo aqueles voltados para a narrativa, literatura contemporânea em 
Língua Portuguesa e fantástico. Partindo do pressuposto de que as obras de 
Valter Hugo Mãe, cada uma delas (o nosso reino, o remorso de baltazar 
serapião, o apocalipse dos trabalhadores, a máquina de fazer espanhóis e O 
filho de mil homens) aborda, entre outras coisas, algum tipo de preconceito, 
podem ser lidas à luz da crítica sociológica desenvolvida por Antonio Candido, 
segundo a qual dados sociais são estruturados esteticamente pelo objeto 
literário. O presente trabalho analisa, exclusivamente, o romance o remorso de 
baltazar serapião (2010), ciente de que o dado social estruturado é a condição 
das mulheres, sob um dedutivo paralelo entre a Idade Média e a 
contemporaneidade. Elementos da ordem do fantástico e do grotesco são 
abordados, porque eles reforçam a ideia de que a condição feminina compõe a 
estrutura estética do romance, isto é, os elementos fantásticos contribuem para 
a leitura sociológica da condição feminina no romance. 
 
Palavras Chave: Narrativa. Valter Hugo Mãe. Crítica sociológica. Condição 
feminina. Fantástico. 
  
Abstract: Contributing to the literary studies is the aim of this paper, chiefly 
those regarding the narrative, contemporary literature in Portuguese language 
and fantastic. Starting with the presupposition that the works of Valter Hugo 
Mãe, each of them (o nosso reino, o remorso de baltazar serapião, o 
apocalipse dos trabalhadores, a máquina de fazer espanhóis e O filho de mil 
homens) deals, among other things, with some type of bias, and can be read in 
the light of Antonio Candido’s sociological critique,  according to which, social 
data can be esthetically structured by the literary object. This paper analyzes, 
exclusively, the novel o remorso de baltazar serapião (2010) aware that the 
social data structured is the women’s  condition, under a deductive parallel  
between the Middle Age and the Contemporary. Elements of the fantastic and 
grotesque order are dealt with, because they enhance the idea that the female 
condition makes up the novel esthetical structure, that is to say, the fantastic 
elements contribute to the sociological reading of the female condition in the  
novel. 
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Introdução  
O presente estudo visa a oferecer uma leitura acerca do romance o 
remorso de baltazar serapião, de Valter Hugo Mãe. O nome do romance está 
grafado em letras minúsculas em conformidade com o que consta nas edições 
publicadas do livro1. Mãe nasceu em Saurino, Angola, em 1971, mas, aos dois 
anos de idade, radicou-se em Portugal com sua família. Ele é autor de livros de 
poemas, narrativas infantis e outros cinco romances. Foi vencedor do prêmio 
José Saramago de Literatura em 2007 com o remorso de baltazar serapião, de 
2006, e do prêmio Portugal Telecom de literatura em 2012 com o romance a 
máquina de fazer espanhóis, do mesmo ano. 
As obras de Mãe começam a chegar ao Brasil a partir de 2010 e, 
portanto, ainda carecem de estudos, pois, em nosso país, não se encontram 
com facilidade teses, dissertações ou monografias que tratem especificamente 
delas. A presença de Mãe na Flip (Festa Literária de Paraty) em 2011 fez com 
que o autor ganhasse bastante espaço na mídia brasileira (jornalística e 
publicitária). Contudo, foram algumas declarações de José Saramago que 
aguçaram a nossa curiosidade sobre a linguagem literária de Valter Hugo Mãe: 
na ocasião do prêmio em 2007, Saramago afirmou sentir-se diante de um novo 
parto da Língua Portuguesa e que a linguagem de Valter Hugo, em o remorso 
de baltazar serapião, era como um tsunami literário. 
Sobre Mãe, há somente alguns trabalhos referentes à literatura 
contemporânea em Língua Portuguesa que mencionam o escritor, além de 
sinopses, resenhas e matérias jornalísticas sobre os livros, feitos para 
circulação midiática, sem análises mais exaustivas, dada a natureza dos 
veículos em que surgem. Na Plataforma Lattes CNPq consta uma dissertação 
em andamento desde 2011, intitulada Poética de ruptura em o remorso de 
baltazar serapião, sendo desenvolvida por Sônia Maria Rodrigues e orientada 
por Lilian Lopondo, na Universidade Presbiteriana Mackenzie (SP).
                                                          
1
 O nome do autor também está grafado em letras minúsculas no livro em questão e em outras 
obras suas publicadas até 2012, mas, neste trabalho, optamos por grafar o nome do autor com 
letras maiúsculas, conforme o uso corrente. 
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Demonstraremos que a narrativa de o remorso de baltazar serapião 
(2010) é construída sob um dado social, a condição feminina, e que o romance 
está permeado por elementos insólitos que valorizam esse dado social. Valter 
Hugo Mãe costuma problematizar, em seus romances, entre outras coisas, 
algum tipo de preconceito. Em o remorso de baltazar serapião, a questão 
central é a condição feminina, expressa em um elaborado trabalho com a 
linguagem. Há também no romance um dedutivo paralelo entre a Idade Média 
e a contemporaneidade, o que faz do romance um possível dispositivo crítico 
moderno de determinadas práticas do passado. 
Este estudo está dividido em três seções. 
A primeira seção tem como foco as questões de linguagem do romance. 
Chamamos linguagem todos os elementos presentes na estruturação do texto: 
seu léxico, sintaxe, tempo, espaço, personagens, o uso do insólito e até as 
experimentações que inscrevem o romance na modernidade. O léxico do 
romance conta com termos que têm suas significações atreladas às relações 
que eles mantêm entre si no interior da obra. A sintaxe também possui 
organização que é própria à obra. Esses dois elementos, juntos, são 
responsáveis pelo engendramento de uma linguagem que o leitor não é capaz 
de associar a qualquer tempo, espaço ou comunidade. O leitor pode ser levado 
conjecturar uma linguagem do passado, posto que o tempo, o espaço e a 
forma arcaica em que vivem os membros da comunidade possuem 
características medievais, mas em nenhum momento estão localizados pelo 
narrador. O modo como a linguagem é construída traz em si significado, aponta 
para o insólito da narrativa, são experimentações que agem principalmente 
sobre a forma linguística e interferem no romance: o texto é todo construído em 
letras minúsculas, incluindo nomes próprios (baltazar serapião, dom afonso, 
brunilde, aldegundes, entre outros personagens) e inícios de orações (“a minha 
mulher haveria de ser a ermesinda. eu sabia quem ela era, já a tivera por perto 
diversas vezes”. (MÃE, 2010,  p.22). A pontuação é feita apenas de vírgulas, 
pontos finais e pontos de continuação, não havendo travessões ou aspas, para 
indicar as falas, nem pontos de exclamação ou interrogação. 
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Na segunda seção há uma discussão teórica a respeito do fantástico e 
dos possíveis tipos de insólito presente em o remorso de baltazar serapião. 
Partimos do clássico conceito desenvolvido por Tzvetan Todorov, para quem o 
fantástico seria um gênero e se manifestaria principalmente na hesitação do 
leitor diante do sobrenatural literário. Em seguida, apontamos brevemente os 
precursores dos estudos acerca do sobrenatural literário, citamos o estudioso 
Flávio Garcia, que amplia o conceito de insólito, concordamos com Bioy 
Casares, para quem existiriam vários tipos de fantásticos, e depois passamos a 
confrontar o clássico conceito com as ideias de outros teóricos. Com o intuito 
de identificar o tipo de insólito utilizado pelo romance de Mãe, buscamos 
estabelecer semelhanças e diferenças entre o fantástico todoroviano e o 
grotesco desenvolvido por Bakhtin, mesmo embate dialético fazemos entre o 
conceito do teórico búlgaro e o neofantástico, de Jaime Alazraki. Não 
chegamos à conclusão de um tipo específico de fantástico na obra de Mãe, 
mas podemos descrever as estratégias adotadas. 
Na terceira seção temos em princípio uma análise dialética entre o que 
lemos como um passado ficcionalmente projetado pelo romance e o que temos 
na sociedade contemporânea. Em seguida, apontamos uma leitura global do 
romance como uma metáfora para a miséria humana. Depois, analisamos mais 
detidamente a relação de poder entre homens e mulheres ao longo da história. 
Para tanto, nos valemos dos estudos de Michelle Perrot, para quem toda 
relação entre homem e mulher, tanto na história quanto no presente, é uma 
relação de poder. Existem variadas formas de poder, essas formas, juntas, são 
os poderes. Se pela história vê-se que as mulheres estão alcançando alguns 
desses poderes, o que Mãe faz entrever em sua narrativa é que essa divisão 
ainda é injusta, brutal e incivilizada. 
O romance em questão poderia ser lido por diversos vieses, mas o rigor 
técnico-científico nos levou a buscar construir uma análise coesa, ainda que as 
intempestividades teóricas tenham nos obrigado a tratar como ferramenta única 
instrumentos de abordagem de diversos estudiosos, sejam esses instrumentos 
a História ou as Teorias Literárias. 
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No corpo deste trabalho, serão encontradas discussões que partirão da 
linguagem narrativa empregada no processo de construção do texto de Mãe; 
seguirão pelos elementos narrativos, com foco nas personagens e no tempo; 
abordar-se-ão os tipos de fantásticos desenvolvidos na obra; tocaremos a 
questão acerca da miséria das personagens e por fim a relação entre homens 
e mulheres ao longo da história. 
Nossa análise tem por base o método crítico sociológico desenvolvido 
por Antonio Candido (2008). Para este, a crítica sociológica é aquela capaz de 
demonstrar de que maneira o dado social é estruturado esteticamente pelo 
objeto literário. Buscaremos uma análise integral e que não seja 
unilateralmente sociológica, para tanto, utilizaremos livremente elementos 
capazes de nos conduzir a uma interpretação coerente. 
As abordagens que faremos acerca da Idade Média constarão de 
considerações de Jacques Le Goff referentes ao Feudalismo, em A civilização 
do ocidente medieval (1984), e ao Maravilhoso Medieval, em O maravilhoso e o 
quotidiano no ocidente medieval (1990), livros que tratam da Idade Média em 
toda a sua complexidade. 
As ideias de Todorov desenvolvidas em Introdução à literatura fantástica 
(1975) são o ponto de partida para as discussões que faremos sobre o conceito 
de fantástico e suas vertentes. O teórico búlgaro postula que o fantástico seria 
a hesitação experimentada pelo leitor, em face do evento sobrenatural. Outros 
críticos discordarão de Todorov, mas desenvolverão os trabalhos, quase todos, 
a partir de sua obra. 
O conceito de grotesco por nós discutido ao longo deste trabalho será 
orientado pelas ideias de Bakhtin, ao tratar da cultura popular na Idade Média. 
Ainda que o livro A cultura popular na Idade Média e no Renascimento (1999) 
parta da análise dos livros Gargântua e Pantagruel, as considerações de 
Bakhtin serão válidas para o nosso estudo no tocante ao percurso histórico e à 
conceituação do grotesco. 
Por se tratar de uma produção romanesca relativamente recente, nosso 
trabalho também contribuirá para o acervo crítico sobre Valter Hugo Mãe, posto 
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que, além das matérias midiáticas, no Brasil ainda são raros os textos 
acadêmico-científicos sobre o autor. Objetivamos também contribuir para os 
estudos literários, sobretudo aqueles voltados para a narrativa, literatura 






O ROMANCE E A CONDIÇÃO DA MULHER 
Ao longo deste trabalho, analisaremos como um dado social, a condição 
feminina, é trabalhado pelo no romance o remorso de baltazar serapião, do 
escritor português Valter Hugo Mãe. Acreditamos que, nessa narrativa, tal dado 
é potencializado por eventos insólitos. Desta foram, a presente dissertação 
busca contribuir tanto para pesquisas que foquem a questão da crítica literária 
de textos em Língua Portuguesa quanto para pesquisas voltadas para a teoria 
literária. 
O narrador-protagonista, baltazar, é um jovem rapaz que pertence à 
família serapião, conhecida em seu vilarejo como “família sarga”, dada a 
relação íntima que mantém com sua vaca, a sarga. Eles vivem e trabalham na 
propriedade rural de d. afonso, um vassalo do rei, como se tudo se passasse 
em um período medieval. 
Baltazar casa-se com ermesinda, que passa a viver sob o jugo da 
violência do marido em função de ciúmes. Ao acompanhar o irmão aldegundes, 
talentoso pintor, em uma viagem até o reino, o narrador é amaldiçoado por 
gertrudes, a mulher queimada. 
O feitiço consiste em incinerar a si e a tudo ao redor, caso baltazar, 
aldegundes e dagoberto afastem-se um do outro. Os três voltam à vila em que 
moram, são execrados por todos os habitantes, não conseguem encontrar 
quem possa desfazer o feitiço e isolam-se em um lugar ermo onde morrem 
algum tempo depois. Os feitiços e as maldições são os elementos 
maravilhosos do enredo. Contudo, é possível perceber que o maravilhoso do 
romance mantém uma relação dialética com o conceito de Tzvetan Todorov. 
Afasta-se deste em muitos pontos e se aproxima do conceito de maravilhoso 
cristão identificado por Jaques Le Goff nas narrativas dos séculos XII e XIII, ou 
seja, na baixa idade média. Enquanto para Todorov o maravilhoso é um evento 
sobrenatural somente explicado pelo próprio sobrenatural, para Le Goff o 
maravilhoso medieval tem uma explicação divina ou satânica que aposta na 
crença do leitor. Salientamos que o conceito de maravilho de Le Goff será mais 
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produtivo para o nosso estudo, tendo em vista, inclusive as condições 
históricas expostas pelo romance, que encontram similaridade com o 
imaginário da Idade Média. 
Segundo Le Goff (1990), um dos primeiros problemas a ser tratado 
sobre o maravilhoso é o seu vocabulário. Havia, no Ocidente medieval, os 
termos mirabilis e mirabilia equivalentes ao atual adjetivo, porém com sentido 
um pouco diferente: 
Se se pode portanto reconhecer uma continuidade de interesse entre 
a Idade Média e nós por um mesmo fenómeno a que chamamos “o 
maravilhoso”, deve notar-se que, onde nós vemos uma categoria – 
uma categoria do espirito ou da literatura -, os homens cultos da 
Idade Média e os que dela recebiam a sua própria informação e 
formação viam, sem dúvida, um universo – e isto é muito importante -, 
mas um universo de objectos, uma coleção mais que uma categoria. 
(LE GOFF, 1990, p.17-18) 
Depois de apresentar sua proposta de trabalho: 
Eu tentei, não digo definir - o que seria demasiado ambicioso -, mas 
identificar um maravilhoso cristão. E há-o, sem dúvida; mas não 
representa no cristianismo nada de essencial, pelo que tenho a 
impressão de que se formou apenas porque já havia essa presença e 
essa pressão de um maravilhoso anterior, perante o qual o 
cristianismo não podia deixar de pronunciar-se, de tomar posição. (LE 
GOFF, 1990, p. 19) 
O historiador demonstrará a relação que a Igreja católica ocidental 
medieval manteve com o maravilhoso, reprimindo-o na alta Idade Média, mais 
ou menos do século V ao século XI, “Creio poder dizer-se para este período 
que se verificou uma espécie, se não rejeição, pelo menos de repressão do 
maravilhoso”. (LE GOFF, 1990, p. 20), e, depois, usando-o em seu favor nos 
séculos XII e XIII, “ele é agora menos perigoso a ponto de a Igreja poder já 
domesticá-lo, recuperá-lo”. (LE GOFF, 1990, p.21). 
Dada a similaridade do romance com o pensamento medieval, optamos 
pelo conceito de maravilhoso em Le Goff, mas fazemos a ressalva de que 
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Irlemar Chiampi (1980), em seu estudo sobre o realismo maravilhoso, também 
se utiliza dos termos mirabilia e  mirabilis e os opõe ao termo realia (real). 
As personagens de o remorso de baltazar serapião são crentes do poder 
de deus, e, por consequência, do poder do diabo e de seus interlocutores. 
Portanto, não se trata de um maravilhoso que permitiria qualquer evento 
insólito, como um sapo que falasse, trata-se de um maravilhoso que permitiria 
eventos insólitos ligados à religião e às magias com poderes semelhantes. 
Depois de usado em favor da Igreja, o maravilhoso passa por uma fase 
de estetização. Le Goff concordará com Todorov quanto à distinção entre 
estranho e maravilhoso. Ao passo que “o maravilhoso conserva sempre um 
resíduo sobrenatural que nunca conseguirá explicar-se senão recorrendo ao 
sobrenatural”. (LE GOFF, 1990, p. 22). O estranho não necessita de explicação 
sobrenatural, ao contrário, sua explicação se realiza por meio de raciocínio 
lógico. 
O historiador ainda reconhecerá três adjetivos para recobrir três âmbitos 
desse sobrenatural dos séculos XII e XIII. São eles: 
Mirabilis. É o nosso maravilhoso com as suas origens pré-cristãs. 
Magicus. Termo que estava ligado a uma magia negra que tinha a ver 
com o diabo, mas também a uma magia branca considerada lícita, 
mas que se tornou o sobrenatural maléfico, o sobrenatural satânico. 
Miraculosus. Do qual procede o maravilhoso cristão, o sobrenatural 
cristão, ligado ao milagre, elemento bastante restrito, parte do 
maravilhoso que tendia, inclusive, desvanece-lo. (LE GOFF, 1990, p. 
22) 
O romance de Valter Hugo Mãe possui uma forte relação com a Idade 
Média. O espaço onde se passa a narrativa, bem como as relações que as 
personagens mantêm entre si, são muito características do período medieval. 
O modo como a narrativa se desenvolve também se vale de outra 
característica medieval: o maravilhoso medieval. Valendo-se da crença dos 
personagens, o enredo é permeado por eventos insólitos como maldições e 
bruxas. Jacques Le Goff descreve esse tipo de maravilhoso como influenciado 
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pelo cristianismo. São exemplos disso no romance as constantes referências a 
Jesus, Deus e ao Diabo. 
Em “O Narrador” (1987), o filósofo Walter Benjamin explica, por meio de 
uma metáfora, que havia, até a Idade Média, dois tipos de narradores: o 
camponês sedentário e o marinheiro comerciante. O primeiro, aquele que 
falava da história do local onde vivia, posto que, estava ali há muitos anos, logo 
era sabedor das tradições e dos costumes. O segundo, conhecedor de muitos 
lugares, trazia informações de terras distantes, contava suas sensações diante 
das experiências pelas quais passara. Após apresentar a imagem do 
camponês e do marinheiro, para falar dos tipos fundamentais de narradores e 
consequentemente de narrativas, Benjamin lembra que esses dois tipos 
criaram suas famílias de narradores. Isso porque houve uma interpenetração 
nas maneiras de narrar, gerando uma evolução mortal para a narrativa: “o 
primeiro indício da evolução que vai culminar na morte da narrativa é o 
surgimento do romance no início do período moderno”. (BENJAMIN, 1987, 
p.201). Ou seja, a tradicional arte de narrar estaria chegando ao fim. 
Ao traçar os elementos que estão pondo fim à narrativa tradicional, 
Benjamin elenca as características do romance, por exemplo, quando afirma 
que “a arte de narrar está definhando porque a sabedoria – o lado épico da 
verdade – está em extinção” (BENJAMIN, 1987, p. 200-201). Tal fenômeno se 
dá, porque o romance não tem compromisso com uma “verdade épica”. A 
literariedade do romance consiste na “verdade” que ele engendra, na estrutura 
que constrói e na verossimilhança que o texto mantém consigo, dentro dos 
limites que são dados pelo próprio texto. Significa dizer que, se a narrativa 
exigia certo compromisso com a História, a sociedade e o espaço, o romance 
vai se eximindo dessa obrigação, porque se quer mais livre, experimental, 
aberto às diversas possibilidades estéticas. O remorso de baltazar serapião, 
por exemplo, uma obra contemporânea, apresenta um tempo com indícios do 
período medieval; um espaço não nomeado, que poderia ser Portugal ou 
qualquer outro lugar; e uma sociedade com um comportamento próprio. Não 
há, no romance citado, a “verdade épica” anteriormente presente na narrativa. 
Benjamin ainda afirma que a verdadeira narrativa:  
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tem sempre em si, às vezes de forma latente, uma dimensão utilitária. 
Essa utilidade pode consistir seja num ensinamento moral, seja numa 
sugestão prática, seja num provérbio ou numa norma da vida – de 
qualquer maneira, o narrador é um homem que sabe dar conselhos. 
Mas, se “dar conselhos” parece hoje algo de antiquado, é porque as 
experiências estão deixando de ser comunicáveis. (BENJAMIN, 1987, 
p.200) 
Embora o ambiente narrativo do romance de Mãe pareça situar-se na 
Idade Média, o narrador não comunica a experiência, no sentido de transmiti-la. 
Ele explora a experiência no espaço da representação literária. Cada 
personagem apresenta uma experiência e, a partir de então, o leitor passa a 
deduzir o “ensinamento”, ele não é “transmitido”, é o leitor quem elabora o 
“conselho”. Não deixa de haver, por isso, a comunicação de uma sabedoria. 
Contudo, ela não é mais “depositária”, no sentido unilateral do leitor receber 
passivamente este ensinamento, passando a ser participativa, na medida em 
que o leitor elabora sentidos para o que é proposto pela obra. Vale ressaltar 
que o romance é marcado essencialmente pela total “ausência”: de regras 
mínimas de civilidade, de condições materiais e, inclusive, de qualquer 
“ensinamento” no seu sentido convencional. 
É preciso esclarecer que, ao longo deste trabalho, será retomada, por 
diversas vezes, a questão da provável postura do leitor perante o texto. Neste 
sentido, concordamos com Bakhtin, quando diz que: 
neste caso, o ouvinte, ao perceber e compreender o significado 
(linguístico) do discurso, ocupa simultaneamente em relação a ele 
uma ativa posição responsiva: prepara-se para usá-lo, etc.; essa 
posição responsiva do ouvinte se forma ao longo de todo o processo 
de audição e compreensão desde o seu início, às vezes literalmente 
a partir da primeira palavra do falante. Toda compreensão da fala 
viva, do enunciado vivo é de natureza ativamente responsiva (embora 
o grau desse ativismo seja bastante diverso); toda compreensão é 
prenhe de resposta, e nessa ou naquela forma a gera 
obrigatoriamente: o ouvinte se torna falante (…). Tudo que aqui 
dissemos refere-se igualmente, mutatis mutandis, ao discurso escrito 
e ao lido. (BAKHTIN, 2003, p. 271-272). 
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Assim, compreende-se que se trata do movimento que põe fim ao texto 
épico e o suplanta com a chegada do romance, pois, como coloca o estudioso 
em “Epos e Romance”, “encontramos a epopeia não só como algo criado há 
muito tempo, mas também como um gênero profundamente envelhecido”. 
(BAKHTIN, 1998, p.397). As ideias de Bakhtin confluem para o pensamento de 
Benjamin, quando o autor russo afirma que o romance é o gênero que se 
adaptou à modernidade: 
O romance não é simplesmente mais um gênero ao lado dos outros. 
Trata-se do único gênero que ainda está evoluindo no meio de 
gêneros já há muito formados e parcialmente mortos. Ele é o único 
nascido e alimentado pela era moderna da história mundial e, por 
isso, profundamente aparentado a ela, enquanto que os grandes 
gêneros são recebidos por ela como um legado, dentro de uma forma 
pronta, e só fazem se adaptar – melhor ou pior – às novas condições 
de existência. (BAKHTIN, 1998, p.398) 
Vê-se, portanto, que o romance é um gênero mais aberto às 
experimentações da era moderna, tanto no âmbito da linguagem quanto do 
simbólico, enfim, da estrutura literária como portadora de significação. Ele se 
alimenta de outros gêneros, terminando por configurar um espaço propício a 
sua própria reinvenção.  
Na mesma obra, Mikhail Bakhtin faz valiosas considerações acerca do 
romance: 
o romance é o único gênero por se constituir, e ainda inacabado. As 
forças criadoras dos gêneros agem sob os nossos olhos: o 
nascimento e a formação do gênero romanesco realizam-se sob a 
plena luz da História. A ossatura do romance enquanto gênero ainda 
está longe de ser consolidada, e não podemos ainda prever todas as 
suas possibilidades plásticas. (BAKHTIN, 1998, p.397) 
Tal pensamento afina-se aos usos inovadores que Valter Hugo Mãe faz 
da Língua Portuguesa em sua obra. São experimentações que agem 
principalmente sobre a forma linguística e interferem na forma do romance de 
modo inusitado: o texto é todo construído em letras minúsculas, incluindo 
nomes próprios (baltazar serapião, dom afonso, brunilde, aldegundes, dentre 
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outros) e inícios de orações (“a minha mulher haveria de ser a ermesinda. eu 
sabia quem ela era, já a tivera por perto diversas vezes”. (MÃE, 2010,  p.22). A 
pontuação é feita apenas de vírgulas, pontos finais e pontos de continuação, 
não havendo travessões ou aspas, para indicar as falas, nem pontos de 
exclamação ou interrogação: 
minha senhora chamou, perguntou minha irmã brunilde com o corpo 
todo tolhido de medo. chamei, entra, ajoelha-te bem perto de mim e 
jura que me contas a verdade. de quê, minha senhora, tão poucas 
coisas sei de certeza. (MÃE, 2010, p.71). 
Algumas preposições recebem valores diferentes da linguagem textual 
culta ou sequer aparecem: “mas não ia eu embora de realidade” (MÃE, 2010, 
p.25), “vendo-nos [no] labor ininterrupto”. (MÃE, 2010, p.11). Elas também 
estão no âmbito da inovação linguística. 
Outra leitura possível das minúsculas estaria na tentativa de atribuir igual 
valor a tudo. Não havendo marcação gráfica de palavras próprias, não há o 
“próprio” e tudo é comum: o divino, o humano e o animal possuem, portanto, a 
mesma valoração, ou seja, nenhum destes planos é visto de forma especial. O 
nome de deus é escrito com letra minúscula, assim como o são os nomes dos 
pobres, dos ricos ou mesmo da vaca, sarga. 
Encontram-se, ao longo do romance, inúmeras palavras com 
significados incomuns ao vocabulário usual contemporâneo, mas que são 
coerentes ao contexto, de forma homológica2: “com a vontade tão desenfreada 
de entrar numa rapariga.” (MÃE, 2010, p.21), “e eu começara a desconfiar que 
alguém mais se punha nela”. (MÃE, 2010, p.22). Nesse caso, os verbos 
“entrar” e “por” funcionam como sinônimos entre si de “manter relação sexual”. 
Saliente-se ainda o uso excessivo da conjunção “e” no início dos períodos, o 
que contribui para a dinamização da narrativa: “e a mim competia estar quieto. 
como se enfeitasse a cabeça com coisas e mais coisas. e o teodolindo 
perguntou, e não te bateu. e eu respondi, não.” (MÃE, 2010, p.63). Tem-se a 
impressão de que as coisas são ditas ininterruptamente, não se esgotando 
nunca. Além disso, essa profusão de “e”, tanto no início de períodos como em 
                                                          
2
 Chamamos homológica a relação imanente que as partes do texto mantêm entre si. 
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seu interior, aproxima a linguagem escrita da linguagem oral, caracterizando 
um elemento fático presente na fala, aquele ligado à retomada e manutenção 
do diálogo. 
Há, no romance, ainda, muitas construções linguísticas que geram 
ambiguidade na leitura. Este trabalho com a linguagem pode ser interpretado 
como o desejo de esteticamente plurissignificar uma palavra ou oração, dando 
outras possibilidades de leitura válidas e diferenciadas. Exemplo: “ali ninguém 
nos existia”. (MÃE, 2010, p. 184). Tal construção se apoia no pronome “nós”, 
que está exercendo uma função reflexiva e possibilitando pelo menos duas 
leituras: a primeira, a de que a comunidade a qual baltazar, aldegundes e 
dagoberto pertenciam não existiria para os três, ali isolados, longe do vilarejo; e 
a segunda, a de que os três também não existiam para aquela comunidade, 
uma vez que, execrados e vitimados pelos olhares preconceituosos, a 
comunidade não sentiria a falta deles, aliás, até preferiria seu sumiço. Não 
obstante, as duas leituras só reforçam a miséria em que as personagens 
viviam. 
Embora haja o propósito estético de descumprir as regras linguísticas 
textuais, o texto ainda permanece compreensível. Tal descumprimento, com a 
permanência do entendimento do texto, revela a “possibilidade”, para usar o 
termo utilizado por Bakhtin, que o romance possui de renovação, se 
reinventando e ainda se mantendo como romance. 
A literatura consiste em um elaborado trabalho sobre a linguagem. 
Barthes dizia entender por literatura “não um corpo ou uma sequência de 
obras, nem mesmo um setor do comércio ou de ensino, mas o grafo complexo 
das pegadas de uma prática: a prática de escrever”. (BARTHES, 2000, p.16-
17). Esse “grafo complexo da prática de escrever” significa, segundo palavras 
do próprio Barthes, “trapacear com a língua, trapacear a língua”. Essas 
trapaças são revoluções permanentes da linguagem. 
A literatura de Mãe contribui para essa “revolução permanente da 
linguagem”, à medida que traz para sua obra e a transforma em uma prática de 
escrita que agrega todos os elementos linguísticos elencados acima. Desta 
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forma, ele desmonta as maquinarias da linguagem, sendo assim: “a língua não 
se esgota na mensagem que engendra” (BARTHES, 2000, p.13). Ao afirmar 
isso Barthes postula que a língua teria outros modos de comunicar algo. 
Supomos que a primeira seria pela mensagem e depois por sua própria forma 
e até por aquilo que ela não diz. Entendendo o termo “engendrar” como aquilo 
que dá origem a algo, passamos a ver a mensagem, da qual fala Barthes, 
como uma construção, que como tal, possui um fim. A finalidade é sempre 
ideológica, ainda que estética, levando a linguagem, por vezes, a refletir sobre 
si mesma, e, por extensão, sobre a literatura. 
O romance o remorso de baltazar serapião, com suas estratégias 
linguísticas, constrói uma linguagem que não se esgota na mensagem que 
transmite. O modo como a linguagem é construída já traz em si significado. A 
sintaxe, que muitas vezes parece insólita, já encena o tom fantástico e grotesco 
da narrativa. Essa sintaxe de Mãe é a sua busca por uma “linguagem-limite”, o 
“grau zero” da literatura, para usar termos de Barthes em seu livro Aula, (2000 
p.19). No caso da narrativa de Mãe, a representação do grotesco não está 
apenas no imaginário que ele engendra, está também na estrutura da 
linguagem. 
abríamos os olhos pirilampos à fraca luz da vela, porque a sarga 
mugia noite inteira quando havia tempestade. dava-lhe frio e aflição 
de barulhos. era pesado que nos preocupássemos com a sua 
tristeza, se havia algo na sua voz que nos referia, como se soubesse 
nosso nome, como se, por motivo perverso algum, nos fosse 
melódico o seu timbre e nos fizesse sentido a medida da sua dor. por 
isso, custava deixá-la sem retorno, sem aviso de que a má disposição 
das nuvens era fúria de passagem. (MÃE, 2010, p. 11). 
O trecho acima, cheio de “trapaças linguísticas”, às quais fizemos 
referências anteriormente, é também exemplar para a sintaxe insólita de que 
falamos. A metáfora “olhos pirilampos” coloca o substantivo “pirilampos” 
exercendo uma função de adjetivo para “olhos”. A imagem que nos vêm é a de 
alguém que acaba de acordar e, para situar-se fora do mundo dos sonhos, 
pisca rapidamente, em um breve movimento de abrir e fechar os olhos, 
estando, assim, na passagem do escuro para o claro, mas esse claro é fraco e 
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acabamos envolvidos na atmosfera do medo sentido pela vaca. Essa nossa 
leitura vai ao encontro de uma fala de Barthes ao dizer que: 
ela [a literatura] encena a linguagem, em vez de, simplesmente, 
utilizá-la, a literatura engrena o saber no rolamento da reflexividade 
infinita: através da escritura, o saber, segundo um discurso que não é 
mais epistemológico mas dramático. (BARTHES, 2000, p.19). 
Diante disso, acreditamos que a linguagem de o remorso de baltazar 
serapião ganha o tom coerente com a linguagem utilizada, ou, como diria 
Barthes, dramatizada.  
Do leitor é exigido maior trabalho para identificar as diversas nuances do 
texto, porém, essa dificuldade parece mostrar, de maneira metalinguística, o 
próprio cerne da literatura, que fala por metáforas, renova a linguagem, constrói 
novos caminhos, mas mantém a comunicação. O leitor pode se aproveitar 
desse “desvio” da linguagem e, a partir de então, formular suas interpretações, 
fazer associações. Tal movimento faz parte da fruição da literatura. Esse 
procedimento é também o que garante a singularidade do texto. São pontos 
que diferenciam a obra de Mãe das demais obras da literatura. Chklovski 
escreveu que “o procedimento da arte é o procedimento da singularização dos 
objetos e o procedimento que consiste em obscurecer a forma, aumentar a 
dificuldade e a duração da percepção.” (CHKLOVSKI, 1978, p. 45). 
A singularização se dá em o remorso de baltazar serapião também pela 
hipérbole. Ela realça a linguagem, traz o estranhamento para o texto. A 
descrição de teresa diaba, por exemplo, é desmensurada ao colocá-la como 
mulher-bicho; o modo como baltazar castiga sua esposa quase sempre a põe à 
beira da morte. 
É possível imaginar que os “descumprimentos” linguísticos textuais no 
romance aproximem o texto escrito do texto da fala. Um exemplo disso está na 
necessidade que há no texto escrito de iniciar suas sentenças com letras 
maiúsculas, na fala não existe tal marcação. O que Mãe faz é desobrigar o 
texto escrito de marcações desse tipo, já que elas não existem no texto oral e 
se valha apenas da entonação para marcar perguntas ou exclamações, não 
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possuindo também elementos que identifiquem a alternância de falas entre os 
interlocutores. Os novos valores dados às preposições, bem como aos demais 
elementos linguísticos, contribuem para o modo como o autor renova o gênero 
ao seu modo e, provavelmente, fazem parte da construção de uma língua 
própria engendrada pelo romance na busca de sua identidade linguística e 
plástica, ou seja, sua singularidade literária. Isso que estamos chamando de 
“descumprimentos”, mas que também poderíamos chamar de “trapaças”, para 
relembrar Barthes, demonstra a capacidade inventiva do autor, sua 
criatividade, bem como traz para o texto marcas de sua singularidade. 
O leitor encontra, no romance, um ambiente aparentemente não 
contemporâneo. O aspecto de sociedade agrária que remete a uma forma 
simples de organização social é anterior, portanto, ao momento histórico das 
vanguardas, do modernismo e da sociedade moderna. Ele destoa das 
transgressões operadas na linguagem, herdeiras das conquistas estéticas dos 
movimentos de vanguarda e do modernismo. Assim, a ambientação está como 
uma marca do passado, e a transgressão de linguagem como uma marca do 
presente. O uso de minúsculas, por exemplo, já se encontra em textos 
vanguardistas do século XX. Há, portanto, uma junção de presente e passado, 
a despeito das diferenças existentes entre os dois momentos. 
O espaço em que se passa a narrativa é de economia agrária, uma 
espécie de latifúndio que “emprega” pessoas da região, as quais estão ligadas 
ao dono da terra por um regime de servidão. Esse dono mora no que, por 
vezes, é chamado de “casa grande” e serve a um rei, que é a autoridade 
máxima da região. Essas pistas que são dadas ao longo da narrativa coincidem 
com o conceito de Feudalismo apresentado por Jacques Le Goff, em A 
civilização do ocidente medieval: 
um sistema de organização econômica, social e política baseado nos 
vínculos de homem a homem, no qual uma classe de guerreiros 
especializados – os senhores -, subordinados uns aos outros por uma 
hierarquia de vínculos de dependência, domina uma massa 
campesina que explora a terra e lhes fornece com que viver. (LE 
GOFF, 1984, p.29) 
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Respeitadas as diferenças de regime, o modelo econômico, social e 
político desenvolvido no romance de Mãe também mantêm semelhanças com o 
regime escravocrata brasileiro. Em ambos, temos a presença da casa grande, 
de servos (escravos) que trabalham nessas casas, assim como trabalham nas 
terras do latifúndio ao qual a casa pertence. Contamos também com a 
presença de um senhor capaz de interferir diretamente na vida de seus servos, 
tanto na ordem do trabalho quanto na individual, ou mais especificamente, nas 
relações de alcova. 
Se com Benjamin estamos autorizados a classificar o remorso de 
baltazar serapião como narrativa moderna, logo somos convocados a tentar 
formular um sentido para o fato de um romance moderno se passar em um 
espaço ficcional medieval, uma vez que retomadas dessa natureza não são 
frequentes em narrativas contemporâneas, especificamente as consideradas 
pós-modernas.  
Consideramos contemporâneo todo o período chamado pós-industrial, 
que tem seu início por volta da década de 1960 até os dias atuais (LYOTARD, 
2013). Com tal período também coincide a pós-modernidade, fruto da nova 
relação entre sociedade e informática. A cultura sofre grande transformação, 
uma vez que se utiliza da cibernética, abrindo portas para novas 
experimentações de linguagem. A contemporaneidade se diferencia da pós-
modernidade na medida em que esta se abre a experimentações de linguagem 
mais radicais, dialogando mais intensamente com outras mídias, materiais, 
artes, etc. 
Não só a ambientação como também a relação entre as personagens é, 
de modo reinventado, medieval. Segundo Macedo (2002), começam a 
aparecer, por exemplo, em número cada vez maior, documentos sobre a 
prostituição, esta “atividade ancestral”, a partir do século XIII. Bandos de 
mendigos, servos fugitivos e indigentes de toda espécie perambulavam por 
várias localidades até serem expulsos. Eram eles que abasteciam estes 
lugares com a prostituição. A atividade acontecia de maneira muito livre na 
área rural, porém, quando chegava ao perímetro urbano, que era para onde 
iam os indigentes a fim de pedir esmolas, a atividade era tolerada pelas 
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autoridades e ficava restrita a determinadas zonas das cidades. As autoridades 
toleravam a prostituição, porque reconheciam nela algumas funções sociais, 
tais como “alívio” para o celibato dos clérigos, solução para violência juvenil, 
combate ao homossexualismo, etc.  
No romance encontramos uma personagem com características 
semelhantes às descritas: teresa diaba. Ela está sempre perambulando pela 
região onde mora baltazar, que a procura com frequência no intuito de se 
satisfazer sexualmente, ou “aliviar-se”, como diz o narrador: 
estropiada da cabeça, torta de braços, feia, ela só servia de mamas, 
pernas e buracos, calada e convicta, era como um animal que fizesse 
lembrar uma mulher, servia assim como melhoria de uma vez que 
tivéssemos de fazer com a mão. (MÃE, 2010, p.27-28). 
Não apenas baltazar se vale de teresa diaba enquanto objeto sexual, 
mas outras personagens do livro também, como seu irmão aldegundes, que 
com ela iniciará a vida sexual de fato. 
Vale ressaltar que parece haver, em o remorso de baltazar serapião, um 
duplo temporal que buscaria traços medievais de miséria, exploração e 
violência pouco modificados nos tempos atuais, assim como os tempos atuais 
seriam, no que diz respeito a determinados traços, resultado da pouca 
evolução da Idade Média. Referimo-nos, aqui, ao modo como se organizam as 
relações sociais, sejam elas entre classes, familiares ou, mais especificamente, 
entre homem e mulher. No romance em questão, a condição da mulher, o 
modo como vive, sofre, silencia e morre é consoante aos lugares sociais que 
ocupa: como subalterna na casa do senhor das terras em que vive, como 
esposa servil que recebe ordens e castigos de seu marido, e como mulher 
dominada pelos desejos violentos dos homens que a submetem. Lembremo-
nos que ermesinda é, várias vezes, violentada por aldegundes e dagoberto, 
sem perda de tempo, noite tão dentro e numa rapidez de invejar 
lebres, o aldegundes e o dagoberto queimavam os buracos da minha 
ermesinda (...) e faziam-no em conluio, ajeitados um para o outro 
para melhorarem a maneira de se aliviarem em pressa e préstimo o 
suficiente. (MÃE, 2010, p.191). 
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sob uma velada permissão do marido,  
foi como se repetiu por muitas noites o ritual, ao fim de dias em que 
também eu me completava com a minha ermesinda, levando lhe 
talvez um maior afeto, cortado esporadicamente pelo ódio azedando-
me os sentidos. muitas noites se repetiu, e naquela ordem nos 
mantivemos como coisa de bem. e nem permiti que ela me dissesse 
por gestos e olhares que suplício era o seu de servir meu próprio 
irmão e amigo tão grande. por mais que me apertasse como podia, 
por mais que lhe sentisse a urgência da minha companhia, não lhe 
oferecia proteção. largava-a para a noite como quem sabe deixar os 
seus no lugar do lobo. deixava-a e pensava que talvez o lobo não a 
comesse, talvez a ferrasse um pouco, talvez a magoasse, sim, mas 
não ma levaria, seguramente. seguramente, não ma levaria. (MÃE, 
2010, p.191-192). 
Até morrer durante um dos atos: 
e a minha ermesinda mais se tentou debater e mais lhe custava a 
respirar, mais eles se afligiam com controlá-la para, mais que não 
fosse, voltarem aos seus lugares e esperarem que se acalmassem, 
as duas, ela e a vaca (...). afastaram-se da minha ermesinda que, 
imóvel, respirou menos, respirou menos, respirou menos, não 
respirou. (MÃE, 2010, p. 194). 
A condição da mulher presente no romance é um dado social que 
dialoga dialética e incessantemente com a ficção. Por meio dele, percebemos 
como a condição da mulher é trabalhada no romance de modo a atrair temas 
secundários, bem como apropriações literárias, como o fantástico literário e o 
saber histórico acerca da Idade Média. Nesse sentido, lança-se mão da crítica 
sociológica, método que promove a possibilidade de abordar a relação entre o 
estético ficcional e o contexto, tal como propõe e defende o estudioso Antonio 
Candido. 
Segundo Antonio Candido (2008), a crítica sociológica deve ser aquela 
capaz de demonstrar de que maneira o dado social é estruturado 
esteticamente pelo objeto literário. Dessa forma, o dado social precisa ser 
operado de maneira técnica e formal sobre elementos como narrador, 
personagens, tempo, espaço, enredo, linguagem entre outros, como temos 
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visto ao longo deste trabalho. Apenas identificar o dado social trabalhado no 
texto seria uma análise por demais rasa, posto que, enquanto produto de uma 
civilização, toda literatura também se refere ao social. Aproveitar o dado social 
para discutir a sociedade seria um trabalho mais voltado para a sociologia da 
literatura e não caracterizaria a análise estética de uma obra.  
Buscamos uma crítica integral que não seja unilateralmente orientada. 
Para tanto, utilizamos livremente elementos capazes de nos conduzir a uma 
interpretação e análise coerentes. Ressaltamos elementos de nossa 
preferência utilizados como componentes da estruturação da obra, para buscar 
compreender a função que a obra exerce. Nosso ponto de referência será a 
estrutura desta. Compactuando com a ideia de que “a análise estética precede 
considerações de outra ordem.” (CANDIDO, 2008, p.13), tentamos fundir texto 
e contexto em uma interpretação dialeticamente íntegra. Os fatores externos, 
neste caso, os sociais, enquanto fatores da própria construção artística, são 
estudados em nível explicativo e não ilustrativo. Conscientes “da relação 
arbitrária e deformante que o trabalho artístico estabelece com a realidade, 
mesmo quando pretende observá-la e transpô-la rigorosamente, pois a mimese 
é uma forma de poiese” (CANDIDO, 2008, p.22), buscamos o sentido simbólico 
que o social tem no romance. 
O romance o remorso de baltazar serapião retrata o tema principal, a 
condição feminina, por meio de situações-limite vivenciadas pelas personagens 
femininas que são agredidas verbal e fisicamente, têm seus corpos 
deformados, são silenciadas, não possuem participação nas decisões que lhes 
dizem respeito, como é o caso de ermesinda, quando pedida em casamento: 
“meu pai decidirá pelo melhor, informado por deus e experiência como está.” 
(MÃE, 2010, p.39), são tidas como estúpidas: “dizia o meu pai, a voz das 
mulheres só sabe ignorâncias e erros, cada coisa de que se lembrem nem vale 
a pena que a digam.” (MÃE, 2010, p.190), objetos sexuais: 
e dona catarina seguia-os [el-rei e o marido] de perto, posta em seu 
lugar de menos nobreza, mas tão perto que comentaria com a 
brunilde e as outras, ouvi-o dizer da beleza de todas vós, servi-lo-eis 
se vos pedir, que a rei não se recusa putice. (MÃE, 2010, p. 100). 
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e obrigadas aos afazeres domésticos: “a minha mãe não discernia senão sobre 
lidas da casa. estropiada do pé, pouco capaz de ver, ficara inutilizada para as 
coisas dos senhores ”. (MÃE, 2010, p.17).  
A visão de que a mulher é um ser inferior aparece já no primeiro 
parágrafo do romance: “a voz das mulheres, perigosa e burra, estava abaixo de 
mugido e atitude da nossa vaca, a sarga.” (MÃE, 2010, p.11), o que é 
reafirmado ao longo de toda a narrativa. Isso porque, para o narrador, as 
mulheres são “semelhantes e porcas de corpo, condenadas à inferioridade.” 
(MÃE, 2010, p.19). É necessário esclarecer que todo o romance de Mãe 
expressa, veementemente, a condição de suposta inferioridade da mulher, 
tendo em vista que a expressão “porcas de corpo” referenda a posição bíblica 
de que as mulheres têm uma sujeira natural e fisiológica, porque menstruam, e 
uma sujeira social e moral uma vez que Eva foi responsabilizada por ser 
expulsa do Paraíso juntamente com Adão, dada a desobediência e ousadia de 
querer o conhecimento. 
O discurso antifeminino é antigo, mas é no período medieval que ele se 
acentua: 
Em um estudo a respeito dos marginalizados no Ocidente medieval, o 
importante medievalista francês Jacques Le Goff (autor de O 
maravilhoso e o quotidiano no Ocidente medieval) incluiu as mulheres 
na categoria dos “desprezados”, quer dizer, daquelas pessoas até 
certo ponto integradas, mas mal aceitas ou vítimas de preconceitos. 
(MACEDO, 2002, p. 47). 
Houve, ainda, na Idade Média, quem formulasse contras as mulheres 
justificativas para embasar o discurso antifeminino. Tais discursos, produzidos 
por teólogos moralistas, baseavam-se na regra segundo a qual as mulheres 
levavam os homens à danação. As mulheres eram consideradas perigosas, 
frágeis, astuciosas, encrenqueiras, inconstantes, infiéis e fúteis. Sensuais, 
representavam obstáculo à retidão: 
São Jerônimo, esse terrível polemista do século IV, um austero 
solitário de língua ferina, nutriu um desprezo doentio por elas [as 
mulheres]. No célebre tratado Adversus Iovinianum (Contra 
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Joviniano) ele as considera o princípio de todos os males, as 
sedutoras das almas puras dos homens. As mulheres, diz, pendem 
naturalmente para o prazer e não para a virtude. (MACEDO, 2002, p. 
68). 
As mulheres, consideradas frutos podres, como maçãs podres, seriam 
condenadas para sempre a pagar pelo pecado de Eva, então narrado na Bíblia. 
Teólogos medievais postulavam como as mulheres deveriam ser “educadas” e 
quais eram as finalidades dessa educação: 
Para Felipe de Novara, a primeira virtude a ensinar às filhas deveria 
ser a obediência, pois as mulheres teriam sido feitas para obedecer. 
Outras virtudes complementares tinham por fim impedir que as 
mulheres se tornassem ousadas, tagarelas, ambiciosas. Não era 
bom, julgava que uma mulher soubesse ler e escrever, a não ser que 
entrasse para a vida religiosa. Instruída – justificava – ficaria à mercê 
de rodeios e galanteios dos homens. Assediada dificilmente resistiria 
ao desejo de responder aos admiradores, manteria correspondência 
e sabe-se lá mais o quê. Uma moça deveria saber fiar e bordar. Se 
fosse pobre, teria necessidade do trabalho para sobreviver. Rica, 
ainda assim deveria conhecer o trabalho para administrar e 
supervisionar o serviço dos domésticos e dependentes. (MACEDO, 
2002, p. 85). 
No romance, são poucos os discursos em defesa das mulheres. Das 
personagens masculinas, essa defesa vem apenas de teodolindo, jovem capaz 
de ver qualidades nas mulheres: “a tua mãe, por exemplo, a idade pode ter-lhe 
dado sabedoria de muita coisa que nem tu de olhos arregalados vês”. (MÃE, 
2010, p.68). Teodolindo é amigo de baltazar, mas pensa e se comporta de 
modo bastante diferente deste: é gentil, executa tarefas comumente 
designadas às mulheres, tais como fazer queijos e lavar roupas. Seu 
pensamento é moderno e instaura, na narrativa, um duplo temporal, já que se 
trata de um homem hodierno na Idade Média. Falaremos mais sobre teodolindo 
na terceira seção. Em relação às personagens femininas, a voz em defesa das 
mulheres vem da “mulher queimada” ou “bruxa”, a quem nenhuma autoridade 
sobre o assunto é conferida. Diz esta personagem: “é que às mulheres deus dá 
conhecimento de algo que não dá aos homens, como a concepção e como 
sentidos intuitivos”. (MÃE, 2010, p. 113). Ao que Baltazar retruca: “isso é 
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conversa de bruxa (...) dizes isso a envio do diabo, cala-te, já te disse que 
segues calada”. (MÃE, 2010, p.113). Ao contrário, percebe-se uma 
exacerbação no jugo a que a mulher é submetida, causando, provavelmente, 
indignação no leitor. O aconselhamento, o ensinamento moral etc., discutido no 
início do trabalho a partir de Benjamin, se dá pelo contrário do que é 
apresentado no romance, por meio da rejeição, por parte do leitor, à violência 
aplicada contra as mulheres. Esta inferência é possível, quando se leva em 
conta o que é socialmente aceito, não considerando questões específicas de 
perversão moral. 
Refletindo sobre a personagem, o crítico Antonio Candido afirmou que: 
o enredo existe através das personagens; as personagens vivem no 
enredo. Enredo e personagem exprimem, ligados, os intuitos do 
romance, a visão da vida que decorre dele, os significados e valores 
que o animam (...). Estes três elementos só existem intimamente 
ligados, inseparáveis, nos romances bem realizados. No meio deles 
avulta a personagem, que representa a possibilidade de adesão 
afetiva e intelectual do leitor, pelos mecanismos de identificação, 
projeção, transferência etc. (CANDIDO, 2002, p.54). 
As reflexões acima lançam luz sobre a ideia que vínhamos defendendo 
anteriormente, pois o leitor imagina tudo que lhe é apresentado pelo narrador e 
adere afetiva e intelectualmente, rejeitando o jugo a que as mulheres são 
submetidas ao longo da narrativa. Aqui, referimo-nos ao “leitor” sem 
especificidades de patologia mental, e ao leitor que não é complacente com 
essa violência, dado que o machismo vigora ao mesmo passo que as relações 
de poder da sociedade ocidental. 
Para que tal rejeição seja visualizada, basta observar as personagens 
femininas do romance, como a mãe de baltazar, sua irmã brunilde, sua esposa 
ermesinda e a personagem teresa diaba. 
O nome da mãe de baltazar não chega a ser conhecido pelo leitor, não é 
revelado durante toda a narrativa. Assim como despossuída de nome, a 
personagem também não possui voz, durante toda a narrativa não lhe é 
conferida fala alguma. Trata-se de uma dona de casa à qual foi conferido o 
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dever de procriar e executar os trabalhos domésticos. Ela é vista como uma 
mulher “burra”, não dotada de qualquer sabedoria para educar os próprios 
filhos, por isso não tem autoridade para fazê-lo. A habilidade dessa mulher 
para as tarefas domésticas ou o modo como garante a sobrevivência dos filhos 
e a manutenção da família não constituem uma sabedoria a ser valorizada pelo 
marido, afonso, ou pelos filhos. 
A mãe de baltazar está presente na narrativa como um ser passivo. Sua 
principal virtude é ser obediente e submissa ao marido afonso. Ela está ali 
como uma escrava, sobre a qual o marido possui poder absoluto e 
inquestionável, reservando-se, inclusive, o direito de castigá-la e decidir pela 
sua morte. A mãe de baltazar possui as mesmas deformações que, mais tarde, 
ermesinda possuirá. Ela não enxerga bem e caminha com dificuldade devido 
ao pé torto. 
Brunilde é a irmã do meio na família serapião, mais nova que baltazar e 
mais velha que aldegundes. Apesar de jovem, essa personagem passa por 
quase todos os inconvenientes pelos quais passam as mulheres ao longo da 
vida em uma sociedade machista: desde ser tratada como um ser inferior por 
ter nascido mulher, passando por uma constrangedora primeira menstruação, 
depois uma juventude de promiscuidade sexual, até uma vida adulta em um 
trabalho cheio de assédio sexual, no qual deve ser usada pelo dono das terras 
ou seus convidados, e de assédio moral, vítima da tirania da esposa desse 
senhor, como quando, por exemplo, d. catarina ordena que as empregadas 
estejam disponíveis para satisfazer os desejos de el rei e seus convidados. 
Segundo Macedo, na Idade média, sobretudo, 
nos domínios rurais, a “casa das mulheres” , repartição destinada aos 
serviços artesanais femininos, exercia forte atração sobre os 
senhores. É possível que eles e seus hóspedes, ao percorrer as 
propriedades, se servissem das moças da casa, e que os jovens 
solteiros aí encontrassem a satisfação dos instintos. Nesse espaço 
privado e doméstico ao alcance dos homens havia mulheres que se 
podia tomar facilmente. (MACEDO, 2002, p.58). 
Além do comportamento acima ser muito comum na Idade Média, 
período mimeticamente projetado pela narrativa, ainda há sobre brunilde uma 
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forte vigilância da parte de d. catarina, esposa de d. afonso, o que torna sua 
vida ainda mais reprimida, vítima das tiranias dos senhores a que serve. É 
preciso salientar que não há no romance uma “casa das mulheres”, mas nós 
fazemos a leitura desse local como se fosse a parte da casa grande habitada 
pelas serviçais. 
Ermesinda, esposa de baltazar, desempenha um papel servil 
semelhante ao desempenhado pela esposa de afonso, pai do narrador-
personagem. Além de submissa a baltazar, ermesinda se vê obrigada a prestar 
serviços na casa de d. afonso. O leitor não é informado do que ermesinda faz 
na casa de d. afonso. Sabe-se apenas que ela passava horas trancada com 
seu senhor em um dos cômodos da casa. Tal comportamento, repetido por 
dias sem explicação, é o que aguça os ciúmes de baltazar e d. catarina. É por 
causa desses ciúmes que baltazar castiga ermesinda e d. catarina tenta acabar 
com baltazar. 
Contente por se casar com baltazar, ermesinda não fazia ideia de como 
seria sua vida ao lado do marido. Não a vemos reclamar do marido, mas sua 
vida é cheia de desconfiança e violência. Baltazar desconfia da infidelidade de 
ermesinda, suspeita de que ela teria um caso com d. afonso e, por isso, a 
agride sempre de forma muito violenta. Ela tem um dos pés entortado, um dos 
braços entortado, um olho arrancado, a cabeça afundada, mas busca viver ao 
lado do marido. Seu corpo traz de maneira metafórica as marcas da violência 
contra todas as mulheres. Trata-se de um corpo tornado monstruoso, processo 
que será melhor detalhado na próxima seção. 
Baltazar alega amar ermesinda e querê-la bem, mas a espanca para 
manter sua autoridade. A ideologia medieval sugeria que “o homem deveria ser 
governado apenas pela sabedoria divina. A mulher, ao contrário, deveria ser 
governada pelo homem, tal qual o corpo pela alma, a razão viril dominando a 
parte animal do ser.” (MACEDO, 2002, p. 66-67). Assim o faz baltazar. O meio 
em que vive julga que é adequado que o homem “eduque” sua esposa, ao seu 
modo, então ele se vale disso. 
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Baltazar apresenta comportamento ambíguo em relação a sua esposa: 
embora afirme amá-la, ele a agride violentamente. Contudo, percebemos, 
nesse comportamento, um duplo desejo de dominação: pelo viés emocional e 
pela brutalidade. Esse duplo também está presente na maneira como o texto é 
construído. Nos momentos em que declara amar sua esposa, a linguagem 
torna-se fina, rebuscada, beirando o romantismo; já nos momentos de 
agressão física e verbal, a narração é direta, pontual, sem torneios, como uma 
linguagem, no mínimo, naturalista. No primeiro uso que o narrador faz da 
linguagem, temos algo afável, que busca a confiança ou a culpabilidade, de tal 
forma que ela não deveria deixar alguém que a amasse tanto 
depender de mim será só digna sua esposa, posta sobre meus 
braços como anjo que o céu me empresta, e deus terá sobre nós um 
gosto de ver e ouvir que inventará beleza a partir de nós para retribuir 
aos outros. casai comigo formosa, tanto quanto meus olhos algum dia 
poderiam ver. (MÃE, 2010, p.39). 
 Mas, em seguida, e, às vezes, anteriormente, temos a indução de 
ermesinda, para que fique ao lado de baltazar pela força que este demonstra e 
pelo mal que lhe poderia fazer, caso ela cogitasse deixar o marido.  
e se lhe dei o primeiro corretivo de mão na cara não foi porque não a 
amasse, e disse-lho, existe amor entre nós, assim te aceitei por 
decisão de meu pai que quer o melhor para mim, mas deus quis que 
eu fosse este homem e tu a minha mulher, como tal estás nas minhas 
mãos completar tudo o que no teu feitio está incompleto, e deverás 
respeitar-me para que sejas respeitada. (MÃE, 2010, p.48). 
Então, ela é chantageada ora emocionalmente ora pelo medo da 
agressão física. 
Se baltazar não sabe o que a esposa faz todos os dias pela manhã na 
casa de d. afonso, ao leitor também não é dada qualquer informação que não 
passe pelo filtro do narrador. Por seu turno, ermesinda é tão submissa, que, ao 
final do romance, vai atrás de baltazar, que está fugindo do local onde morava 
devido à maldição da bruxa. Isso acontece depois de ela ter sofrido uma das 
mais violentas agressões físicas:  
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dei-lhe de mão fechada tanta pancada na cabeça que lhe saltaram 
pedaços, até tombar chão batido como pedra a escorrer sangue (...) 
não morreu, não a consegui matar. (MÃE, 2010, p.178-79). 
A personagem teresa diaba reúne em si as piores características 
atribuídas às mulheres tanto de hoje quanto do período medieval. Ela vive de 
maneira errante pela região na qual mora baltazar, como uma mendiga ou 
prostituta, em meio à promiscuidade sexual. Ela está por ali para uso de 
qualquer homem, seu comportamento é zoomorfizado, sempre descrita como 
um bicho a fungar e a bater os cascos: 
a diferença entre ela e uma vaca ou uma cabra era pouca, até gemia 
de estranha forma, como lancinante e animalesca sinalização vocal 
do que sentia, destituída de humanidade, com trejeitos de bicho 
desconhecido ou improvável. (MÃE, 2010, p.36).  
O estudo de Macedo assim explica:  
Era esse povo errante, composto de apátridas sem eira nem beira, 
habituado à promiscuidade sexual, que abastecia as localidades com 
raparigas e prostitutas. (MACEDO, 2002, p. 57). 
Teresa diaba tem uma função importante dentro da narrativa que é a de 
iniciar os homens na vida adulta através do sexo. Assim é com aldegundes, 
que tem sua primeira experiência sexual com uma mulher e é assim também 
com baltazar, que chega a afirmar que o sexo com teresa é melhor que a 
masturbação. Depois que baltazar e aldegundes tem suas experiências sexuais 
com teresa passamos a vê-los como imorais e sem inocência, não pelo sexo, 
mas pelo caráter asqueroso que este assume. 
Ao que a narrativa indica, o simples fato de uma personagem ser do 
sexo masculino, seja ele pai ou esposo, possibilita que materialize seu poder 
em violência contra as mulheres, sejam elas filhas ou esposas. A violência à 
qual as personagens femininas estão submetidas serve para lhes humilhar, 
conter seu desejo de emancipação, torná-las inferiores. Repetidas vezes é 
afirmado que a voz das mulheres é perigosa e burra. Tal julgamento evidencia 
o medo que as personagens masculinas têm das mulheres, estas que pensam 
diferente dos homens e que, por isso, poderia por em risco a sua hegemonia. O 
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medo de perder o poder e a autoridade gera a necessidade que os homens 
têm de agredir as mulheres no romance. 
Como se pode perceber, o leitor dificilmente deixa de rejeitar o modo 
como as mulheres são tratadas e as relações de poder que as submetem. 
Poder que está nas mãos dos homens, sim, mas que, antes, é sincrônico à 
estrutura econômica da sociedade: o poder é, antes de tudo, econômico. Por 
isso, teresa diaba recebe provimento dos habitantes da localidade, por isso não 
é expulsa dos arredores e exerce o papel de iniciadora sexual dos jovens. Por 
isso, d.catarina, esposa do senhor, é uma personagem feminina que subjuga 
as mulheres sem hesitar. 
D. catarina detém tratamento diferenciado no romance, fazendo ver ao 
leitor que a classe social e o poder econômico predominam sobre possíveis 
subjugações sexuais, culturais e morais. Como esposa do senhor, d. catarina 
instaura a diferença no enfileiramento das personagens femininas. Apesar da 
semelhança de comportamento entre ermesinda e a mãe de baltazar, há uma 
grande diferença entre d. catarina e as demais mulheres. Casada com d. 
afonso, ela é uma mulher poderosa, que, ao invés de ser oprimida como as 
demais personagens femininas, possui um comportamento tirânico para com 
suas empregadas. A casa grande é como uma pequena monarquia. A relação 
que d. catarina mantém com suas empregadas reproduz as mesmas relações 
que os homens mantêm entre si. D. catarina exerce, portanto, papel de 
opressor, sempre afirmando o seu domínio sobre o lar, ainda que não haja, de 
maneira explícita, uma rivalidade direta com d. afonso. 
Gertrudes, por sua vez, também se diferencia das personagens passivas 
que sofrem caladas e sem capacidade reativa. Ela é a mais moderna das 
personagens femininas e seu poder é diverso do exercido por d.catarina. Viúva, 
ela é acusada de ter assassinado todos os seus maridos. Sua revolta por ter se 
casado cedo, e por obrigação, a torna alvo de muitos preconceitos na 
comunidade em que vive, por isso é queimada viva, mas sobrevive. Por ser 
mais velha, viúva e insubordinada à autoridade masculina, gertrudes é vista 
como bruxa. É ela quem amaldiçoa baltazar. Nenhuma outra personagem 
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feminina cogita a possibilidade de uma mulher viver sem marido, atitude essa 
que levou mulheres a serem perseguidas durante a Idade Média.  
Gertrudes aceita a alcunha de bruxa, porque sabe que essa é uma 
forma de resistir ao patriarcalismo. Dessa atitude vem sua caracterização 
moderna, uma vez que uma postura “feminista” jamais seria tolerada, assim 
como não foi, como demonstra a narrativa. A postura de gertrudes, de 
discordar do explicitamente determinado pela Igreja, a torna herege aos olhos 
da Igreja, ao mesmo tempo em que revela sua rebeldia e dissidência em 
relação à ideologia oficial e expressa seu inconformismo social e político. 
Nesse sentido, ela pode ser vista como uma mulher moderna, uma mulher que 
rejeita o “normal” de seu tempo (medieval). O preço que gertrudes paga por 
sua escolha é ser queimada viva. Ela sobrevive, mas é vista como bruxa pelo 
resto da vida. Nessa condição insólita, pode viver ao seu modo e é assim que 
segue, propagando maldições. 
Esperamos ter demonstrado de que modo a condição feminina, dado 
social do romance, estrutura a narrativa. A próxima seção retomará a questão 
feminina, mas estará mais voltada para o insólito da narrativa. Tratar-se-á de 




Seção II  
A insólita condição feminina 
 
Como se pode perceber, o romance em questão representa a 
banalização da violência praticada contra a mulher na medida em que as 
personagens não demonstram estranhamento em relação às agressões 
constantes, atributos do status quo dos homens. Isso é feito de modo peculiar 
em muitos momentos, quando trata igualmente eventos insólitos (fantásticos, 
grotescos, sobrenaturais, inexplicáveis e estranhos) com a mesma 
cumplicidade com que trata o processo de violência físico e mental infringido às 
mulheres. É nesse sentido específico que, como mencionado anteriormente, o 
fantástico literário orbita em torno do tema central do romance: a condição da 
mulher, procurando habilmente torná-la natural e aceitável (um tipo de 
aceitação semelhante à aceitação de fatalidades supostamente oriundas da 
força do sobrenatural). 
Antes de a reflexão deter-se em tais ocorrências insólitas, cabe 
empreender breve percurso pelas reflexões de alguns importantes 
investigadores do fantástico, do insólito e do grotesco na literatura. As 
discussões teóricas a respeito do fantástico se iniciam em meados do século 
XIX na França com P. G. Castex, depois com Luis Vax e Lovecraft e, desde 
então, vêm gerando polêmica.  
O estudioso búlgaro Tzvetan Todorov publica, em 1970, a obra 
Introdução à literatura fantástica, que passa a ser um marco para os estudos 
sobre o assunto. A partir de Todorov, surgem diversas vertentes de abordagem 
e investigação do fantástico. Os estudos vão se ampliando e o termo passa, 
então, a ser mais discutido. Nomes como Casares, Borges, Cortázar, Bessière, 
Furtado, Calvino, Alazraki e Roas, entre outros, irão demonstrar suas posturas 
críticas em relação a Todorov, dando origem às muitas concepções do 
fantástico na atualidade. A discussão também ocorre no Brasil e é tratada com 
mais força por um grupo formado por pesquisadores da Universidade Estadual 
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do Rio de Janeiro (UERJ), Universidade Estadual de São Paulo (UNESP), 
Universidade Federal de Uberlândia (UFU) e Universidade Federal da Bahia 
(UFBA). As questões desse grupo se dão mais em torno do insólito, um 
conceito que se pretende menos limitador que o conceito desenvolvido por 
Todorov. Descreveremos alguns dos pontos de vista dos teóricos citados acima 
para, enfim, esclarecermos a partir de que vieses faremos nossas abordagens. 
Para Todorov, “o fantástico é a hesitação experimentada por um ser que 
só conhece as leis naturais em face de um acontecimento aparentemente 
sobrenatural” (TODOROV, 1975, p.31). A hesitação da qual fala Todorov já 
torna o seu estudo sobre o fantástico diferente dos estudos anteriores. Ele não 
descarta a presença do medo no fantástico, o medo pode ou não ocorrer, 
diferentemente de Luis Vax e de Lovecraft que pressupunham como específico 
do fantástico o medo presente numa narrativa e, para estes, esta sensação 
afetaria o leitor ôntico, real, empírico. Para Todorov, a hesitação deve ocorrer 
ao leitor implícito à obra, via de regra conduzido pelo comportamento das 
personagens: 
o fantástico implica, pois, uma integração do leitor no mundo das 
personagens; define-se pela percepção ambígua que tem o próprio 
leitor dos acontecimentos narrados. É necessário desde já esclarecer 
que, assim falando, temos em vista não este ou aquele leitor 
particular, real, mas uma “função” de leitor, implícita no texto (do 
mesmo modo que nele acha-se implícita a noção de narrador). A 
percepção de leitor implícito está inscrita no texto com a mesma 
precisão com que o estão os movimentos das personagens. 
(TODOROV, 1975, p.37) 
Assim sendo, não importa que o leitor real creia ou não no que está 
lendo. Interessa o modo como o evento é desenvolvido no texto. Com essas 
ideias, Todorov fez crer que o evento fantástico de uma narrativa deve ser visto 
como um elemento estético. As suas análises se pautaram em narrativas do 
século XIX e início do século XX, o que organizou os estudos até então 
realizados. Dessas análises, Todorov chegou ainda à constatação de três 
condições para o fantástico: 
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Primeiro, é preciso que o texto obrigue o leitor a considerar o mundo 
das personagens como um mundo de criaturas vivas e a hesitar entre 
uma explicação natural e uma explicação sobrenatural dos 
acontecimentos evocados. A seguir, esta hesitação pode ser 
igualmente experimentada por uma personagem; desta forma o papel 
do leitor é, por assim dizer, confiado a uma personagem e ao mesmo 
tempo a hesitação encontra-se representada, torna-se um dos temas 
da obra; no caso de uma leitura ingênua, o leitor real se identifica com 
a personagem. Enfim, é importante que o leitor adote uma certa 
atitude para com o texto: ele recusará tanto a interpretação alegórica 
quanto a interpretação “poética”. Estas três exigências não têm valor 
igual. A primeira e a terceira constituem verdadeiramente o gênero; a 
segunda pode não ser satisfeita. Entretanto, a maior parte dos 
exemplos preenchem as três condições. (TODOROV, 1975, 38-39). 
Contudo, essas constatações, como o próprio Todorov alertava, não 
deram conta de todas as narrativas fantásticas daquele período. Acrescente-se 
ainda que não contribuíram para os estudos que se desdobrariam criticamente 
a partir de sua obra, pois, se seguido à risca, geraria um sem-número de 
leituras limitadas a poucas interpretações. Também os escritores modernos 
foram criando textos muito diversos, exigindo uma atualização da teoria. 
Intrigas à parte, todos os trabalhos posteriores ao trabalho de Todorov fazem-
lhe referência para discordar em maior ou menor medida. 
Vale ressaltar que o estudioso Carlos Ceia, em seu E-dicionário de 
temos literários, trata o fantástico enquanto modo, porque desta forma ele seria 
mais abrangente e abarcaria obras de diferentes tempos e estéticas, sejam 
contos de fada, histórias de terror ou ficção científica: 
O modo fantástico abrange (como, entre outros, Rosemary Jackson 
apontou) pelo menos a maioria do imenso domínio literário e artístico 
que, de longe de se pretender realista, recusa atribuir qualquer 
prioridade a uma representação rigorosamente “mimética” do mundo 
objectivo. Recobre, portanto, uma vasta área a muitos títulos 




O fantástico enquanto gênero, seria um dos três gêneros resultantes das 
três possíveis atitudes do leitor (aceitação, rejeição ou dúvida) diante do modo 
fantástico. 
Com base nas diferentes reacções perante o metaempírico 
adoptadas nas obras, é possível divisar no modo fantástico algo 
como uma espectro ou um continuum susceptível de abranger pelo 
menos três gêneros: o estranho, o fantástico e o maravilhoso. 
Portanto, o fantástico, enquanto modo, apresentado por Ceia, parece ser 
o que melhor estaria adaptado aos estudos sobre o insólito, o sobrenatural ou 
metaempírico, porque, dada sua abrangência, não engessaria as leituras que 
poderiam ser feitas das obras, independente de seu tempo, tema ou cultura. 
As reflexões de Bakhtin acerca do grotesco são especialmente 
importantes para a análise que ora procedemos, uma vez que o romance o 
remorso de baltazar serapião se vale de construções grotescas. Estas, porém, 
estão diretamente ligadas à prática da violência contra a mulher. O modo como 
Bakhtin caracterizou o grotesco tem por base o contexto de François Rabelais, 
isto é, a cultura popular na Idade Média e no Renascimento, contudo, a 
referência nos parece válida, porque o romance de Mãe, apesar de 
contemporâneo, está ambientado num tempo imaginariamente medieval e 
mantém uma relação dialética com a cultura da época, ora se aproxima e ora 
se afasta dela. 
Ao trabalho que ora desenvolvemos não interessa o caráter festivo, 
público, alegre desse grotesco. Interessa-nos, sim, o corpo enquanto limite do 
mundo e a hiperbolização. O próprio Bakhtin admite que, a partir do 
Romantismo francês, o grotesco perdeu seu caráter festivo e assumiu um 
caráter disforme, “algo hostil, estranho e desumano”, para citar Kayser (apud 
BAKHTIN, 1999, p.42). Bakhtin ainda vê “vantagens” na reformulação do 
grotesco feita pelo romantismo e modernismo. Aponta também diferenças entre 
os diversos momentos. Segundo o teórico, 
Ao contrário do grotesco da Idade Média e do Renascimento, 
diretamente relacionado com a cultura popular e imbuído do seu 
caráter universal e público, o grotesco romântico é um grotesco de 
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câmara, uma espécie de carnaval que o indivíduo representa na 
solidão, com a consciência aguda do seu isolamento. A sensação 
carnavalesca do mundo transpõe-se de alguma forma à linguagem do 
pensamento filosófico idealista e subjetivo, e deixa de ser a sensação 
vivida (pode-se mesmo dizer corporalmente vivida) da unidade e do 
caráter inesgotável da existência que ela constituía no grotesco da 
Idade Média e do Renascimento. (BAKHTIN, 1999, p. 33)  
Existem, nesse segundo romance de Valter Hugo Mãe, eventos insólitos 
que potencializam o dado social – a condição da mulher – e estão a seu 
serviço. Esses eventos são hiperbólicos e quando o grotesco tende para o 
insólito torna-se fantástico. Segundo Todorov, “o exagero conduz ao fantástico” 
(TODOROV, 2007, p.86), isto é, a hipérbole pode ser uma estratégia textual 
para modalizar a leitura do texto literário. De acordo com Bakhtin, “o exagero 
(hiperbolização) é efetivamente um dos sinais característicos do grotesco (...), 
mas não é o mais importante” (BAKHTIN, 1999, p.268). Em seguida, o teórico 
russo afirma que: 
na base das imagens grotescas, encontra-se uma concepção 
especial do conjunto corporal e dos seus limites. As fronteiras entre o 
corpo e o mundo, e entre os diferentes corpos, traçam-se de maneira 
completamente diferente do que nas imagens clássicas e naturalistas. 
(BAKHTIN, 1999, p.275) 
Antes de associar um exemplo do romance às ideias de Bakhtin sobre o 
grotesco, convém retomar, ainda, algumas reflexões do estudioso:  
os principais acontecimentos que afetam o corpo grotesco, os atos do 
drama corporal – o comer, o beber, as necessidades naturais (e 
outras excreções: transpiração, humor nasal, etc.), a cópula, a 
gravidez, o parto, o crescimento, a velhice, as doenças, a morte, a 
mutilação, o desmembramento, a absorção por um outro corpo – 
efetuam-se nos limites do corpo e do mundo ou nas do corpo antigo e 
do novo; em todos esses acontecimentos do drama corporal, o 
começo e o fim da vida são indissoluvelmente imbricados. (BAKHTIN, 
1999, p.277) 
Assim, a violência sofrida pela personagem ermesinda ganha tom de 
monstruosidade, atingindo o grotesco na deformação de seu corpo, que tem 
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um pé, um dos braços e a coluna entortados, além do olho arrancado e a 
cabeça afundada pelas mãos de seu marido baltazar. Este drama corporal 
vivido pela personagem é ambíguo, na medida em que, por intermédio do 
procedimento de ficcionalização, nos remete a outro drama existente no 
mundo: o sofrimento de milhões de mulheres. Porém, tal violência é vista com 
naturalidade pelos demais personagens da família serapião. Baltazar agride 
sua esposa, assim como o patriarca “dos sarga” agredia sua mãe. Não há 
qualquer outro personagem que reprima os homens de fustigarem suas 
mulheres, nem sequer impeça que uma mulher seja queimada em vida, como 
acontece na narrativa. O incomum, o inaceitável passa a existir de maneira 
banalizada, sem espanto, sem questionamento. 
Como o enredo de o remorso de baltazar serapião, por vezes, se afasta 
do que julgamos verossímil, aproximando-se do “insólito”, a análise deve 
abarcar também este elemento. Presente em alguns gêneros narrativos, tais 
como, o Maravilhoso, o Fantástico e o Realismo Maravilhoso3, entre outros, o 
insólito provoca uma quebra com o que nos é dado como “sólito”, habitual. No 
entanto, como esclarecido anteriormente, o termo “fantástico”, frequentemente 
utilizado para caracterizar narrativas centradas no sobrenatural, tem sido posto 
em xeque, desde que Todorov o considerou um gênero datado na obra 
Introdução à literatura fantástica (2007). Segundo o estudioso, as narrativas 
fantásticas se pautam numa realidade cotidiana em que o sobrenatural irrompe 
causando hesitação no leitor.  
Outro estudioso, dessa vez, brasileiro, o professor Flávio Garcia, 
contribui para as pesquisas que se preocupam com eventos insólitos ao 
afirmar:  
se o insólito não decorre normalmente da ordem regular das coisas, 
senão que é aquilo que não é característico ou próprio de acontecer, 
bem como não é peculiar nem presumível nem provável, pode ser 
equiparado ao sobrenatural e ao extraordinário, ou seja, àquilo que 
foge do usual ou do previsto, que é fora do comum, não é regular, é 
                                                          
3 
 Também denominado de Realismo Mágico ou Realismo Fantástico, o gênero surge nos anos 40 
do século XX na América Latina e conhece seu boom na década de 70 do mesmo século. 
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raro, excepcional, estranho, esquisito, inacreditável, inabitual, inusual, 
imprevisto, maravilhoso (GARCIA, 2007, p.20). 
Tal afirmação lança luz sobre a complexidade do estudo sobre o 
fantástico, mas não auxilia na especificação do modo como cada obra lança 
mão do fantástico literário. Nesse sentido, o modo como Bioy Casares, ao mirar 
o papel do escritor, reflete sobre o conto fantástico talvez seja mais fecundo e 
rigoroso. O escritor argentino afirma que: 
Pedimos leyes para el cuento fantástico; pero ya veremos que no hay 
un tipo, sino muchos, de cuentos fantásticos. Habrá que indagar las 
leyes generales para cada tipo de cuento y las leyes especiales para 
cada cuento. El escritor deberá, pues, considerar su trabajo como un 
problema que puede resolverse en parte, por las leyes generales y 
preestablecidas, y, en parte, por leyes especiales que él debe 
descubrir y acatar (apud BORGES, 2009, p. 08). 
Vale aqui a seguinte ressalva: Casares explicita que há leis gerais e leis 
especiais para o conto fantástico, às quais o escritor deve estar atento, o 
mesmo defendemos com relação à posição do estudioso e leitor do fantástico, 
este deve estar atento para o fato de que o texto literário que está lendo 
relaciona-se às leis gerais e delas escapam, uma vez que cada obra constrói 
um modo fantástico de narrar. O que Casares afirma sobre o conto, 
acreditamos, pode ser afirmado em relação às narrativas de modo geral, tais 
como romances e novelas. 
Ainda na perspectiva dos desafios que o fantástico literário permanece 
apresentando aos críticos, encontra-se o trabalho do estudioso argentino Jaime 
Alazraki. Por sentir necessidade de uma nova proposta mais apropriada às 
narrativas “fantásticas” que surgiram a partir da primeira Guerra Mundial, 
Alazraki (2001) cunhou o termo “neofantástico”. Segundo ele, o neofantástico 
se diferencia do fantástico tradicional pela maneira como são tratados: a visão, 
a intenção e o modus operandi.  
Nessa linha de raciocínio, concordamos com Alazraki, para quem o 
mundo é apresentado como uma máscara na literatura fantástica, que existiria, 
paralelamente ao real, uma segunda realidade entrevista em alguns momentos, 
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que causa, no leitor, “inquietação” e “perplexidade”. No que diz respeito ao 
modus operandi, o texto neofantástico diferencia-se radicalmente do modelo 
tradicional pelo fato de não haver rejeição ao insólito desde o princípio da 
narrativa: 
o texto neofantástico não se concentra em apresentar um simulacro 
de realidade que possa ser destruído pela irrupção abrupta de um 
fato sobrenatural. Ao contrário, parte do fato insólito e o vai tornando 
aceitável, uma vez que está fortemente imbricado na tessitura dos 
eventos referidos. (ALVAREZ, 2009, p.7) 
A obra o remorso de baltazar serapião possui ligação direta com o 
conceito de neofantástico. O tipo de fantástico encontrado no romance difere 
do tradicional, entre outros aspectos, porque a narrativa não se estrutura em 
função de um fato insólito a eclodir. Verifica-se como um bom exemplo a 
violência com que baltazar, narrador-protagonista, trata sua esposa, 
ermesinda, entortando-lhe o pé, quebrando-lhe o braço, arrancando-lhe o olho 
(e colocando areia em seu lugar). Conforme dito anteriormente, isso causa 
perplexidade no leitor, contudo tais ações são facilmente aceitas pelas demais 
personagens da família serapião. O enredo pauta-se naquilo que julgamos 
lógico e possível, porém, exagerado, aproximando-se do insólito.  
Em consonância com o neofantástico apresentado pelo crítico argentino, 
o romance de Mãe se afasta da teoria de Todorov, porque não está totalmente 
calcado na realidade estável para a irrupção de um evento insólito. Nele a 
irrupção do insólito é constante, isto é, algo natural para as personagens. Os 
fatos parecem insólitos para nós leitores “reais”. A narrativa está, antes, 
fundamentada numa lógica ambígua entre crença e realidade empírica, 
permeada, contudo, de eventos insólitos diluídos no enredo. Assim, o que é 
fantástico soa como natural às personagens, mas inquietam e deixam o leitor 
“real” perplexo, aproximando-se do conceito de modus operandi proposto por 
Alazraki, um dos três elementos básicos que caracterizam o “neofantástico” 
(visão, intenção e modus operandi). São exemplos do modus operandi o grau 
de violência a que ermesinda é submetida, permanecendo viva, ou o fato de a 
mulher queimada aparecer e não causar espanto em baltazar, que a leva na 
viagem para o reino. Este segundo exemplo provoca incômodo no narrador-
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personagem pelo inconveniente de estar próximo de alguém execrado da 
sociedade, mas não pelo seu aspecto, que é naturalmente aceito. Outro 
exemplo é o fato de o bruxo, raro por se tratar de um homem, já que “bruxas 
não faltam”, fazer baltazar, dagoberto e aldegundes voarem pelos ares. Afonso, 
pai de baltazar, se preocupa com a integridade física dos três, mas não está 
espantado com o poder do bruxo de os fazer voar.  
Os outros dois elementos do neofantástico são: a visão e a intenção. A 
visão, segundo Alazraki, seria o fato de o real mascarar uma realidade 
segunda. Tal mascaramento tornaria difícil dissociar o que é fantástico do que 
é real. Por exemplo, é comum que as pessoas tratem uma vaca como membro 
da família, como se fosse uma espécie de avó? Pouco provável, mas possível 
de ser formulado. Nisso consiste o problema de estabelecer até onde vai ou 
onde começa o evento insólito. Ele está, por assim dizer, no seu cenário, na 
sua espacialidade. Por último, não há a intenção de gerar medo, como propõe 
as teorias do fantástico tradicional, por exemplo, mas, sim, gerar perplexidade 
e inquietação. A intenção se concretiza em metáforas que buscam expressar 
vislumbres que resistem a nossa razão ou que escapam ao nosso 
conhecimento conceitual científico cotidiano. Um exemplo disso está no poder 
da “voz” das mulheres, constantemente reafirmada como perigosa pelo 
narrador. Quando algum homem é maldito por uma mulher parece que sua vida 
tende a ficar amaldiçoada até a morte. Não há, no romance, o que explique 
isso, mas são metáforas que nos inquietam e que nos fazem formular 
interpretações. 
Vale acrescentar que, embora nossa leitura de o remorso de baltazar 
serapião possa recorrer ao conceito de “neofantástico”, o romance também 
escapa a tal relação conceitual se se pensa nas nuances presentes ao longo 
da obra como um todo e a possível relação dialética com o contexto. A visão, 
intenção e modus operandi são elementos conceituais que Alazraki formulou 
debruçado sobre as obras de Jorge Luis Borges e Julio Cortázar, obras que 
demonstram certa preferência pelos jogos especulares temáticos e estruturais. 
As ocorrências do insólito se dão na obra de Mãe em diversos episódios 
e de diferentes maneiras. Todas elas, de algum modo, representam uma 
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condição de carência, miséria, pobreza, falta de algo importante à condição 
humana, seja no âmbito afetivo, econômico ou moral. 
Após a morte da mãe, aldegundes desenvolve um talento para a pintura. 
Ele cria cenários que buscavam retratar o local para onde teria ido sua mãe 
falecida, o céu, o paraíso. Ao retratar tal ambiente, a personagem estaria 
tentando reparar a falta da mãe por meio da arte. A pintura de aldegundes tem 
um tom próximo da realidade, como se quisesse aproximá-lo desse paraíso e, 
assim, por extensão, da mãe. 
Aldegundes era o filho mais novo, mais apegado à mãe, e é a partir da 
morte desta que sua personagem sofre grandes transformações de espírito. 
Primeiro, pelo desenvolvimento do talento para a pintura, é com o luto que seu 
dom revela-se e ele começa a utilizá-lo; depois, pelo amadurecimento 
instantâneo a que é obrigado, perde a infantil inocência e, mais tarde, os 
valores morais. Sua vida sexual começa por relações com a vaca sarga, que 
era considerada um ente familiar, depois com teresa diaba, a mulher-bicho, e 
termina com as violações que comete contra ermesinda, esposa do irmão. 
Aldegundes é intimado pelo rei a ir ao reino para produzir suas pinturas, 
sua família cria grande expectativa em torno disso, achando que o artista da 
família trará melhores condições de vida para eles, mas tal expectativa é 
frustrada, porque o pintor retorna numa condição ainda mais miserável do que 
a que estava antes da viagem. Baltazar não queria viajar com o irmão, pois o 
ciúme o atormenta e ele teme o adultério da esposa, que não se confirma em 
nenhum momento da narrativa. Ele não confia em sua esposa, assim como não 
confia em nenhuma mulher. A maldição que os acomete vem deste tipo de 
comportamento. 
Ele concorda em dar carona a gertrudes (a mulher queimada), tão 
discriminada na localidade onde vivem, mas depois a abandona pelo caminho. 
Neste ponto, começa a maldição. Baltazar e aldegundes passam a sentir muito 
calor, procuram uma mulher que os orienta a permanecer com uma das mãos 
dentro de um pote de água. Eles seguem viagem, se apresentam ao rei e este 
se compromete a encontrar alguém que curaria os irmãos, mas a pessoa 
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encontrada é gertrudes, que lança sobre os dois a maldição de não poderem 
se separar e ainda os une a dagoberto, um miserável que vivia nas redondezas 
do reino.  
As viagens, em literatura, normalmente, costumam ter um caráter 
formador e/ou transformador: seja para a personagem que sai em busca de 
algo ou para resgatar alguém. A viagem de baltazar e aldegundes não faz com 
que suas personagens retornem com um conhecimento maior do que tinham 
ou vitoriosos por alguma conquista, pelo contrário, ambos retornam como 
partes de um corpo monstruoso. A tríade formada por baltazar, aldegundes e 
dagoberto é um conjunto de pessoas amaldiçoadas, incapazes de se 
separarem, sob pena de incendiarem a si e a tudo ao redor. Os três estão, 
dessa forma, condenados a integrar um corpo maldito, capaz de causar danos 
a tudo em volta, por isso monstruoso. 
Ermesinda é sempre descrita pelo narrador, seu marido, como uma 
moça bonita e formosa, contudo, após casar-se com baltazar, ela passa a ser 
vítima de agressões físicas e seu corpo vai sendo deformado. Baltazar ou 
qualquer outra personagem, em nenhum momento, retrata ermesinda como 
uma personagem feia, mas para o leitor parece óbvio que alguém que tenha 
um olho arrancado e a cabeça afundada não permaneça mais “bonita e 
formosa”. 
Os castigos que ermesinda recebe seguem num crescente de violência: 
inicia-se por um tapa na cara, segue por uma entortada de pé, pela retirada de 
um olho, até culminar no homicídio da personagem. Falamos em um “crescente 
de violência”, mas todos esses atos vão se naturalizando ao longo da narrativa. 
Evidentemente, cada agressão causa perplexidade ao leitor, mas a violência 
está tão naturalizada entre as personagens que esses atos não parecem mais 
estranhos à narrativa. O que é insólito para o leitor não é tratado como algo tão 
estranho entre as personagens, ele integra o cotidiano da narrativa e o leitor é 
conduzido por isso e vai se familiarizando com esse insólito. 
Se, no começo da narrativa, temos ermesinda como uma moça bonita e 
formosa, ao final ela está com o crânio afundado, sem um olho, com mão, 
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braço, pé e coluna tortos. Com todas essas deformações, o corpo de 
ermesinda já pode ser visto como um corpo horrível, monstruoso, grotesco. 
Aqui, o termo grotesco se aplica naquela concepção de Bakhtin, ao teorizar 
sobre os dramas do corpo grotesco, tendo este corpo como o simbólico entre 
os limites do corpo e do mundo. O sofrimento de ermesinda está no contexto 
da narrativa, do literário, do simbólico, mas o sofrimento de milhões de 
mulheres não o é, pertence ao mundo. O leitor é como muitos que se chocam 
diante da violência contra as mulheres, já as personagens são como os outros 
tantos que se acostumaram com isso. Não é algo sobrenatural, está presente 
no dia a dia de muitos, mas também não é exatamente algo “natural”, por isso 
a perplexidade do leitor. 
O comportamento machista de baltazar parece ser resultado de uma 
tradição em sua família, além de muito comum no local onde vive. Há 
passagens no texto que nos indicam que sua mãe foi “educada” pelo pai, que 
este, inclusive, entortou-lhe o pé. Contudo, gostaríamos de chamar a atenção 
para um episódio no qual o grotesco é apresentado de uma forma muito 
tradicional. Trata-se da morte da mãe de baltazar. 
A esposa de afonso, a qual não nos é dado o conhecimento de seu 
nome, adoece e ele desconfia de gravidez. Vem o curandeiro e não consegue 
diagnosticar a doença, mas afirma que seria impossível ela estar grávida, faz 
por diversas vezes um precário exame ginecológico, mas não chega a um 
resultado conclusivo. Afonso não se dá por satisfeito e passa ele mesmo a 
vasculhar a mulher por dentro: “e o meu pai, ele próprio, enfiou por ali dentro a 
mão e gritou, deixa ver se tens ovo. e fê-lo como às galinhas. e voltou a fazê-lo. 
e a minha mãe contorceu-se e calou-se.” (MÃE, 2010, p.49). 
O tempo passa, a mãe de baltazar, já acamada, só piora, o curandeiro 
não consegue encontrar a cura para ela, sua barriga continua a crescer e 
afonso, que ainda não está convencido de que a mulher não está grávida toma 
uma atitude radical: 
e o meu pai decidiu tudo nesse momento, que, se o curandeiro já não 
a salvaria, nem salvação merecia. e foi no dia em que o povo se 
preparava para queimar mulher que se portara mal que o meu pai 
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rebentou braço dentro o ventre da minha mãe e arrancou mão própria 
o que alguém ali deixara. e gritou, serás amaldiçoado para sempre. 
depois estalou-o no chão e pôs pé nu em cima, sentindo-lhe carnes e 
sangues esguicharem de morte tão esmagada. e, como se gritava e 
mais se fazia confusão, mais se apagava a minha mãe, rápida e vazia 
a fechar olhos e corpo todo, não mais era ali o caminho para a sua 
alma, não mais a ela acederíamos por aquele infeliz animal que, 
morto, seria só deitado à terra para que desaparecesse. (MÃE, 2010, 
p. 75) 
A cena da morte da esposa de afonso é tipicamente grotesca, com essa 
violação do corpo e a exposição de vísceras, além de iniciar muitas mudanças 
na narrativa. É a partir daqui que aldegundes desenvolverá seu talento, haverá 
a necessidade da viagem, logo a maldição e os encaminhamentos para o fim 
da narrativa. A morte dela é o início de um novo tempo para os serapião. Após 
o sofrimento com a morte da mãe, vem a expectativa com o talento do irmão 
mais novo e em seguida a maldição, frustrando tudo.  
Ainda em se tratando do insólito, podemos trazer à baila a personagem 
teresa diaba que concentra em si características e aspectos não tão comuns 
que a colocam minimamente como diferente das mulheres vistas até então no 
contexto literário. Apesar de a história localizar o medievo em quase toda sua 
plenitude, alguns tipos são capazes de surpreender mesmo postos em terreno 
romanesco como é o caso de teresa. Existiam pessoas desse tipo na Idade 
Média, mas, no romance, baltazar a hiperboliza, tornando-a um ser fantástico, 
no sentido todoroviano do termo, à medida que hesitamos entre aceitar teresa 
diaba como um ser maravilhoso ou real, isto é, uma personagem explicável 
pelo viés do sobrenatural ou da verossimilhança. A começar pelo seu nome, 
teresa diaba, cujos significados “teresa” é a ceifeira, a caçadora, e “diaba”, a 
enganadora, algo demoníaco e, por isso, sobrenatural, esta personagem 
representa os níveis mais baixos a que o ser humano pode chegar. 
Baltazar, frequentemente, se refere a si e aos demais personagens 
como se possuíssem cascos: “batíamos os cascos em grandes trabalhos e 
estávamos preparados, sem saber, para desgraças absolutas ao tamanho de 
bichos desumanos, tamanho de gado” (MÃE, 2010, p.11). Tais referências 
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revelam o quanto de animalidade há em sua conduta, em seu ser. Não 
bastassem essas descrições, ainda há a desconfiança, por parte dos 
habitantes da comunidade, de que ele e seus irmãos tenham sidos gerados 
pela vaca, frutos de uma relação incestuosa com seu pai, afonso. 
A vaca sarga é mais que um animal doméstico, ela é como uma avó, um 
ente familiar. Impressiona no romance que seja o ser que mais recebe afeto 
por parte da família, inclusive dividindo o espaço da casa, uma vez que, entre 
os próprios membros, a relação é fria, mineralizada, dotada de poucas 
demonstrações de afeto: “e riam-se [a população local] assim com o nosso 
disparate de ter um animal tão tratado como família (...) adorávamos a sarga, 
mesmo nas noites de tempestade quando se amedrontava e nos obrigava a 
acordar” (MÃE, 2010, p.12). Há para as personagens uma gritante situação de 
miséria que está posta de várias maneiras na narrativa, inclusive nas relações 
afetivas. Vemos o pai de baltazar matar a esposa por ciúme, e, pelo mesmo 
motivo, baltazar agredir ermesinda. Brunilde, sem qualquer atenção dos pais 
ou irmãos, sobrevive como pode: passa a trabalhar na casa de d. afonso, onde 
também está para a satisfação sexual de seu senhor ou dos hóspedes. 
Aldegundes, carente do amor familiar, canaliza seu sentimento para a vaca. De 
acordo com o que já foi dito, ele, assim como os outros membros da família, 
consideram-na uma espécie de avó: “era uma vaca como animal doméstico, 
mais do que isso, era a sarga, nosso nome, velha e magra, como uma avó 
antiga que tivéssemos para deixar morrer com o tempo que deus lhe desse” 
(MÃE, 2010, p.29). No entanto, à determinada altura, este sentimento se 
confunde e o adolescente descarrega na vaca seus desejos sexuais. 
Sarga é um dos pontos intrigantes da narrativa, ela é a primeira 
personagem abordada pelo narrador. Mais que um animal posto a serviço da 
composição do espaço rural, bastante adequado ao enredo, a vaca constitui-se 
em uma personagem fundamental da obra: “a voz das mulheres, perigosa e 
burra, estava abaixo de mugido e atitude da nossa vaca” (MÃE, 2010, p.11). As 
principais personagens da narrativa se relacionam de maneira muito peculiar 
com ela: o sobrenome mais utilizado pela população para se referir à família de 
baltazar é “sarga”, e não serapião, seu verdadeiro sobrenome. Os vizinhos 
acreditam que a vaca poderia ser a mãe dos filhos de afonso serapião. Estes 
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possuem profundo afeto pela vaca, chegando a considerá-la uma avó, embora 
aldegundes, o mais novo, à determinada altura, venha a manter relação sexual 
com ela, o que soa incestuoso. É ela que encontra e ajuda a libertar baltazar, 
aldegundes e dagoberto do cativeiro imposto por d. catarina, esposa do dono 
das terras. Baltazar conversa com a vaca, e acredita que ela seja capaz de 
realizar seus desejos, como, por exemplo, levar ermesinda até ele, 
saí de baixo das madeiras que levantáramos e encarei o silêncio e o 
escuro. os outros dois colaram-se a mim. eu disse, sarga, disse alto, 
sarga, fizeste o que eu pedi, perguntei. terás feito o que eu pedi. e 
não escutando nada, nem a vaca se mexendo, disse de novo, 
ermesinda, estás aí. (MÃE, 2010, p.187) 
Enfim, a vaca é a personagem que, junto com baltazar, narrador-
protagonista, encerra a narrativa. Há uma grande ironia na presença desta 
personagem, uma vez que possui mais valor que todas as personagens 
femininas da narrativa, sendo sempre amparada, recebendo atenção e afeto. 
E, além do maior valor que a condição das personagens femininas apresenta, 
suspeita-se que a vaca alegoriza a condição animalizada do homem, de ontem 
e de hoje. É o que será tratado na próxima seção juntamente com os 





A miséria humana e a relação de poder entre homens e mulheres ao longo 
da história 
 
Amparados pelas discussões acerca do sociológico, do histórico e das 
questões de linguagem desenvolvidas na primeira seção, bem como baseados 
nas discussões sobre o insólito (fantástico, neofantástico, grotesco e 
maravilhoso) desenvolvidas na segunda seção, pretendemos desenvolver a 
terceira seção de maneira mais livre das amarras teóricas e mais calcada na 
exegese literária. Nosso texto demonstrará algumas significações possíveis da 
obra de Mãe, quando posta à luz do movimento dialético entre o passado e o 
presente, o medieval e o contemporâneo. Trata-se de uma leitura que buscará 
alinhar o passado ficcionalmente projetado do romance com questões da 
linguagem e da sociedade moderna. Não é nosso objetivo por em confronto 
questões de produção literária do passado com as de hoje. Utilizaremos o que 
Mãe projeta ficcionalmente enquanto passado e tentaremos extrair algumas 
possíveis significações de o remorso de baltazar serapião em um movimento 
de fricção com o tempo e a linguagem do presente.  
O romance, conforme dito anteriormente, pode ser lido como um 
dispositivo crítico em relação a determinados comportamentos da sociedade, 
sobretudo, no que concerne à mulher. É importante frisar que não se trata de 
uma obra de conteúdo panfletário. Obviamente, alguns trechos podem ser lidos 
pelo viés político, contudo, mesmo esses trechos recebem um elaborado 
trabalho com a linguagem. Nossa dissertação, orientada pela crítica sociológica 
de Antonio Candido, passa também por questões de ordem social e histórica, 
mas as verifica sempre no âmbito da estrutura literária da obra, por meio de 
seus elementos narrativos. Sendo assim, chamamos a atenção para o 
movimento dialético que Valter Hugo Mãe promove por meio do tempo e da 
linguagem do romance. Chamamos linguagem não só as construções 
linguísticas, mas todas as estratégias literárias que ganham caráter simbólico, 
por intermédio das personagens, do espaço/tempo, entre outros elementos. 
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Outra ressalva se faz necessária: o uso que Mãe faz dos dispositivos 
linguísticos em sua obra, tais como a sintaxe, pontuação e vocabulário, o 
inserem em um contexto contemporâneo da linguagem, de acordo com o que 
foi dito, quando tratamos da experimentação e singularidade linguística do 
autor. Contudo, a comunicação entre as personagens assume uma linguagem 
truncada, entrecortada, algo brutal e incivilizado, quase primitivo. Este ato não 
acontece com plenitude, e a violência passa a ser a linguagem. Baltazar é 
incapaz de advertir verbalmente ermesinda quanto ao adultério. Ele demonstra 
seu desconforto diante de uma possível traição dela, agredindo-a. 
O espaço notadamente medieval da narrativa contrasta com as 
construções linguísticas utilizadas por suas personagens. Tem-se um espaço 
que nos projeta para um tempo medieval, mas uma linguagem que não nos 
localiza em nenhum tempo passado, isto é, trata-se de uma linguagem da 
contemporaneidade. 
Tal “incoerência” entre linguagem, tempo e espaço tem significado e nós 
a lemos como um alerta para as coisas que são antigas, mas não do passado. 
São práticas que tem sua origem no “desde sempre” e que, até hoje, não 
acabaram. Também há coisas “de hoje” que têm sua presença no passado, 
ainda que de forma tímida ou que não seja um comportamento recorrente. 
São exemplos do que está colocado acima o comportamento da 
personagem gertrudes: ela, enquanto personagem ficcional, se diferencia tanto 
da real mulher medieval quanto da real mulher contemporânea. Sua postura de 
resistência e insubordinação ao poder dos homens a torna diferente das 
mulheres reais medievais, porque ela deseja ter uma vida que não esteja ligada 
aos pais, marido ou filhos. Gertrudes quer ter o direito de não depender do pai, 
escolher seu marido e viver sem filhos. Ela quer viver do seu trabalho e ser 
respeitada na sociedade, mesmo que seja uma mulher solitária. Ela também se 
diferencia da mulher real contemporânea, porque, diante da situação em que 
se encontra, adota como sua a identidade que lhe imputam. Se a julgam 
diferente, ela aceita ser diferente; se a julgam produtora de feitiços maléficos, 
ela então diz ser capaz de produzi-los. Gertrudes descobriu ser capaz de 
sobreviver, assumindo a imputada identidade de bruxa. Pelo medo, toda a 
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sociedade a respeitaria. Se os habitantes daquele lugar foram capazes de 
queimá-la viva sem conseguir matá-la e, por isso, temiam seu aspecto 
horrendo, ela também passa a se valer disso, para obter o respeito de todos. 
Temos uma mulher em carne viva a andar pela comunidade e ainda a proferir 
maldições. Ao atribuir a baltazar, aldegundes e dagoberto a maldição de 
incinerarem-se, gertrudes está  atribuindo aos três um castigo que lhe foi 
atribuído, fazendo dela “a mulher queimada”. Tendo sido queimada pela 
população, ela deseja que os três também sejam queimados, mas, dessa vez, 
por ela. Esses dados fazem de gertrudes um corpo insólito. Ela, porém, não se 
desumaniza. Seu ideal de vida, muito progressista para o ambiente medieval, é 
também o ideal de vida da mulher contemporânea, isto é, algo inadmissível 
para o período retratado, portanto absurdo e, por isso, insólito. Assumir-se 
como bruxa torna-se, portanto, uma forma de poder. 
Outro exemplo está em teodolindo. Ele é a personagem masculina 
menos machista de toda a narrativa. Quase sempre discordando da visão de 
baltazar em relação às mulheres, ele não as julga “burras” nem perigosas, vê 
inteligência e doçura nelas. Possui o ideal patético de casar por amor, ter filhos 
e viver de maneira amigável com a esposa. Usamos o termo “patético” em 
referência ao pathos, termo relacionado às paixões. Ele não pensa na 
dominação de uma mulher pela violência. Teodolindo, apesar de amigo de 
baltazar, é ridicularizado por este e eles até brigam pela discordância nos 
pontos de vista em relação às mulheres. Não há outra personagem como 
teodolindo. Ele entende dos serviços domésticos, sabe lavar roupa, fazer 
queijo, mas não é como um “maricas”, se “põe” em uma mulher como qualquer 
outro homem. Apesar de presente nesse ambiente medieval do romance, 
teodolindo é como um homem contemporâneo que não tem preconceito contra 
as mulheres, seu posicionamento é de um feminista, atividade distante do 
padrão medieval. 
Teodolindo é um dos pontos do romance onde rivalizam o medieval e o 
contemporâneo. É como um ponto duplo onde o que é contemporâneo não nos 
parece nem tão distante nem tão diferente do medieval. É um ponto de reflexão 
sobre posturas progressistas que estão presentes em contextos arcaicos, mas 
muitas vezes são vozes tão sufocadas que acabam desaparecendo. Ele é a 
57 
 
metáfora do homem preparado para a nova Eva, uma mulher inteligente e livre. 
Suas ideias e seu desejo estão distantes desse tempo-espaço da narrativa. Ele 
está próximo, portanto, da contemporaneidade. 
O caráter humanista de teodolindo o torna diferente das demais 
personagens masculinas da narrativa. Enquanto estas possuem aspectos 
monstruosos, teodolindo é símbolo de tolerância. Ele é capaz de viver entre os 
brutos, como baltazar, e, sem preconceitos, não desprezar as mulheres. Ele 
não se desumaniza. Tem-se, dessa forma, um ideal contemporâneo 
ficcionalmente inserido por Valter Hugo Mãe num tempo e espaço em que eles 
não couberam historicamente. 
O comportamento de teodolindo é para o narrador algo insólito, mas soa 
como natural para o leitor. Temos, dessa forma, a instauração de um paradoxo. 
O normal para o leitor real contemporâneo é insólito para o ambiente em que 
estão as personagens. Essa inversão de valores passa a ser insólita para o 
leitor também, na medida em que este passa a ver a ocorrência e a aceitação 
do insólito pelas personagens como natural. 
Temos, entre as tantas misérias das personagens da narrativa, a miséria 
afetiva. As únicas manifestações de afeto claramente apresentadas ao leitor 
são o amor que os serapião têm pela vaca sarga e o amor que aldegundes, 
brunilde e baltazar tinham pela mãe. As outras relações “amorosas” estão 
muito mais no âmbito da possessão. Assim é a relação de baltazar e 
ermesinda, afonso e sua esposa e d. afonso e d. catarina. Baltazar diz amar 
ermesinda, mas não há, na narrativa, provas desse amor. O que se verifica são 
agressões em virtude de ciúmes: afonso não declara amor por sua  esposa, 
mas termina por matá-la também por ciúmes; d. catarina também não revela 
amor por d. afonso nem o mata, mas está sempre a vigiá-lo, para que não se 
envolva com outra mulher e assim haja adultério. 
A brutalidade, o primitivismo e as variadas formas de miséria conduzem 
a afetividade presente na narrativa como se ela quase não existisse. Somente 
sabe-se do amor que brunilde, aldegundes e baltazar nutrem pela mãe, depois 
que esta morre. Também não há passagens que revelem o amor desta mãe 
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pelos filhos. A relação de aldegundes com a mãe é diferente. Quando mais 
jovem, ele está sempre próximo a ela e, mais tarde, será o luto que despertará 
seu talento para a pintura. As relações entre pais e filhos em o remorso de 
baltazar serapião são diversificadas: tem-se gertrudes como uma mulher que 
quer viver sem filhos; tem-se a mãe de aldegundes que dirige um pouco mais 
de atenção para este filho, talvez porque seja mais novo e, por isso, necessite 
de maiores cuidados; tem-se afonso que não dá muita atenção aos filhos, tenta 
ajudá-los, quando são acometidos pela maldição, mas, não obtendo êxito, os 
expulsa de casa, assim como expulsou brunilde, obrigando-a a viver na casa 
grande de d. afonso. A principal, e a mais insólita, demonstração de afeto na 
narrativa fica por conta do carinho que a família serapião tem pela vaca sarga. 
Tem-se, dessa forma, no âmbito da ficção, uma afetividade menor entre os 
humanos que entre um humano e um animal. 
A miséria econômica não é a causa da miséria afetiva. Um exemplo 
disso está na relação entre d. catarina e d. afonso, que são o casal abastado 
da região, mas que não nutrem um pelo outro grandes amores. Outro exemplo 
está na vaca sarga, que, apesar de viver junto a uma família de miseráveis, 
todos lhe têm muito afeto. Essa ausência de afeto a que estamos nos referindo 
não é regra, posto que o afeto está presente em um ou outro ponto aqui 
elencado, porém ilustra mais uma das tantas misérias em o remorso de 
baltazar serapião. 
A análise que ora procedemos, demonstrando de que maneira o dado 
social e histórico estruturam esteticamente o romance, passa por questões de 
diversas ordens, entre elas, as relações de poder. Vê-se no romance que tudo 
é permitido à elite: intervir na vida das pessoas, subjugá-las, enfim, controlá-
las. D. afonso é quem autoriza o casamento de baltazar, exige que ermesinda 
frequente sua casa todas as manhãs e oferece a aldegundes a chance de levar 
sua arte ao reinado. Só para citar essas três personagens, temos, dessa forma, 
exemplos de controle da vida dos cidadãos. D. afonso é símbolo daquilo que o 
poder econômico pode proporcionar. As outras três personagens supracitadas, 
por outro lado, simbolizam a miséria e as situações a que os miseráveis 
precisam se submeter. Parece não haver para essas personagens alternativa 
de sobrevivência fora das condições oferecidas por d. afonso, como, de fato, 
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não há, tanto é assim que as personagens matam-se umas as outras durante 
seu isolamento: ermesinda é morta por aldegundes e dagoberto e ambos são 
mortos por baltazar. 
Se a sociedade real contemporânea caminha para uma igualdade de 
direitos e poderes entre homens e mulheres, a sociedade ficcional construída 
por Valter Hugo Mãe em o remorso de baltazar serapião está muito longe 
disso, tão longe que se encontra na Idade Média. Lembremos que em nenhum 
momento da obra ou de nosso trabalho está dito que a narrativa busca um 
retrato fiel da Idade Média. Nós é que afirmamos haver características 
semelhantes entre o que está retratado na obra e o referido período histórico. 
Sendo assim, uma das formas de poder no romance se dá pelo falocentrismo, 
isto é, pelo poder advindo do fato de alguém pertencer ao sexo masculino. Tal 
poder é tão absurdo na narrativa que desumaniza os homens, torna-os brutais, 
animalescos. São exemplos: baltazar, que espancava a esposa ao ponto de 
deformar seu corpo; aldegundes, que mantinha relações sexuais com a vaca e, 
mais tarde, passa a violentar a cunhada; afonso, que mata a esposa doente, 
arrancando-lhe algo das entranhas e esmagando-o com os pés. Citamos os 
três exemplos, porque seus poderes são exclusivamente fálicos, ou seja, eles 
são concedidos a estas personagens por serem homens, haja vista que são 
seres miseráveis, desprovidos de posses, propriedade e qualquer outra 
autoridade religiosa ou política. D. afonso se diferencia dos exemplos acima, 
porque seu poder é, antes de tudo, econômico. Se as outras personagens 
masculinas têm poder sobre as mulheres, a condição econômica de d. afonso 
lhe dá poder sobre as mulheres e também sobre os homens. Ele é o dono das 
terras onde todos moram e trabalham. É um vassalo do rei. Daí sua autoridade 
para interferir diretamente na vida das personagens. 
O machismo presente em o remorso de baltazar serapião também passa 
por uma explicação de ordem religiosa. Dissemos que baltazar possuía 
autoridade por ser homem e que d. afonso possuía poderes por ser homem e 
por ser rico, tratemos agora do poder advindo da religião. Conforme dito 
anteriormente, a miséria da família serapião era tão grande, que frequentar a 
Igreja não lhes era permitido e, por isso, eram atendidos pelo curandeiro, bem 
como é negado aos serapião que sua mãe seja enterrada pelo padre. Este 
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torce o nariz para o cadáver da mãe de baltazar e repete que nada ali lhe 
parece natural e manda que o senhor paulo, um subalterno seu, proceda ao 
enterro. É também o padre, ao lado de d. afonso, quem autoriza que gertrudes 
seja queimada. Esse poder dado ao padre é um poder mantido pela Igreja, isto 
é, pelo argumento religioso, por uma explicação “divina”, uma espécie de 
autorização de Deus. Concessão semelhante também parece ter sido dada aos 
homens mais comuns. Segundo a bíblia, Adão é o primeiro da criação de Deus, 
ele seria, talvez por isso, o “escolhido de Deus”. Eva, por conseguinte, 
assumiria um papel secundário, como se criada por clemência de Deus. 
Referimo-nos aqui às personagens bíblicas pelo caráter simbólico que elas têm 
enquanto representantes do homem e da mulher. 
O falocentrismo, do ponto de vista religioso, se justificaria, então, por 
uma hierarquia divina, uma escolha de Deus: primeiro, o homem; depois, a 
mulher. Tal pensamento constitui todo o percurso histórico de nossa civilização. 
Assim o era na antiguidade, quando os imperadores se declaravam filhos de 
Deus e, depois, na Idade Média, com reis devotando grande parte de suas 
riquezas à Igreja por acreditarem ser escolhidos de Deus. 
O discurso acerca de uma linhagem divina merecedora de benefícios, 
riquezas e demais poderes políticos e econômicos é antigo. Ele provém da 
antiguidade. O faraó egípcio, por exemplo, dizia-se um escolhido pelos deuses. 
Tal prática acontece de maneira diferente com o Cristianismo. Se antes o 
homem poderia ser um sucessor direto de Deus, no Cristianismo a Igreja passa 
a atuar como sua representante oficial. É ela, por meio desse argumento, que 
outorga poderes políticos aos cidadãos mais abastados, donos de 
propriedades. Tal relação, contudo, se dá mediante retorno econômico. Temos, 
dessa forma, poderes que se apoiam e se fortalecem mutuamente. A Igreja, 
por meio da “bênção divina”, confere autoridade política a um proprietário de 
terras e este passa a ter o compromisso de contribuir economicamente com a 
Igreja. 
O remorso de baltazar serapião, por diversas vezes e diversos enfoques, 
retorna à questão religiosa e, sobretudo, cristã-católica. Já apontamos em outro 
ponto deste trabalho a relação que existe entre o fantástico desse romance e o 
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maravilhoso medieval, maravilhoso este muito explorado pelo cristianismo. 
Interessa-nos agora expor uma leitura sobre o modo como a religião trata a 
mulher no romance. 
O narrador-personagem, baltazar, não expõe de maneira didática a 
ideologia da Igreja, mas, por meio dele, podemos perceber que ela não está 
aberta aos miseráveis e, muito menos, às mulheres miseráveis. Sigamos os 
seguintes indícios: tem-se um padre que se nega a enterrar a mãe de baltazar, 
tem-se também d. afonso casando ermesinda, e ambos autorizando que 
gertrudes seja queimada ainda viva. Não vemos d. catarina sofrer qualquer 
abuso por parte da Igreja, mas sua condição é diferente dado seu alto poder 
econômico. 
Historicamente, a Igreja reduziu o papel da mulher aos trabalhos 
domésticos e à reprodução. O que Valter Hugo Mãe faz em seu romance é 
exacerbar de uma maneira insólita essa condição. Estando a voz das mulheres 
abaixo do mugido da vaca sarga, não é dado às mulheres o direito de sequer 
educar seus filhos, sob a justificativa de que as mulheres são perigosas e 
burras. Estas duas justificativas contribuem para aquela ideia de falocentrismo 
aludida anteriormente. As mulheres não podem exercer qualquer outra 
atividade que não a da reprodução e os trabalhos domésticos. Aquelas que 
fogem a esse padrão habitualmente são castigadas de maneira severa. As que 
ainda se revoltam contra tal modelo são tidas como bruxas e podem ser 
queimadas vivas. A ignorância, ou a burrice, é uma condição que tentam impor 
à mulher, porque, de outra maneira, poria em risco a supremacia masculina, 
por isso elas são perigosas. 
Além da miséria econômica e moral, há nas personagens de o remorso 
de baltazar serapião a miséria intelectual. O conhecimento das personagens 
pertencentes à família serapião é restrito ao trabalho que desenvolvem. Não há 
por parte de baltazar, brunilde, afonso ou aldegundes autonomia intelectual que 
os diferencie das demais personagens, ao contrário, todos são uma massa 
acrítica fadada a reproduzir comportamentos já praticados. São personagens 
manipuladas e manipuláveis. Elas são conformadas com a condição social em 
que vivem, não são capazes de reivindicar seus direitos ou se opor a qualquer 
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autoridade. São exemplos disso o fato de a Igreja não permitir que os serapião 
frequentassem a missa, eles assim não fazem, passam ao largo da Igreja; o 
padre manda que um subalterno realize o enterro da mãe de baltazar e 
nenhuma das personagens reivindica a presença do padre; d. afonso exige que 
ermesinda o visite todos os dias, baltazar, mesmo não concordando, consente. 
A miséria intelectual dos serapião permite que executem apenas 
trabalhos manuais de baixa qualificação e pouca complexidade. Mesmo 
aldegundes, enquanto pinta, faz isso porque busca encontrar a mãe. Trata-se 
de um trabalho elaborado, mas sem consciência da arte. Não existe técnica 
para a sua pintura. Seu objetivo consiste em retratar o céu e nele encontrar a 
mãe. Sem a autonomia intelectual a que estamos nos referindo, os serapião 
são manipulados tanto do ponto de vista político, não oferecendo resistência a 
qualquer dos poderes, quanto do ponto de vista econômico, servindo de mão-
de-obra ao trabalho braçal e ainda seguem explorados por sua fé, pois não são 
aceitos pela religião oficial e ficam à revelia de bruxas, feiticeiros e curandeiros. 
Todas as misérias (econômica, moral, intelectual) referidas ao longo 
deste trabalho funcionam como elementos para compor uma miséria maior que 
é a miséria humana. Também por isso as personagens são animalizadas e 
assumem comportamentos primitivos. Outra metáfora dessa miséria está na 
relação que as personagens da família serapião mantêm com a terra: primeiro, 
porque as terras onde trabalham, de onde tiram seu sustento, não lhes 
pertencem, depois porque se trata de uma relação de trabalho muito arcaica. A 
escolha que Mãe faz pelo espaço que parece notadamente um feudo medieval 
é muito coerente com essa ideia das personagens incivilizadas. 
Historicamente, a natureza é símbolo daquilo que é primitivo e incivilizado. 
Dentro dessa perspectiva, está a relação da família serapião com a terra e o 
seu comportamento em sociedade. Mais uma das tantas misérias da família 
serapião está também na sua relação com a luz. O espaço de o remorso de 
baltazar serapião nos insere em um ambiente que não é exatamente escuro, 
mas é de baixa luminosidade. Lembremo-nos que a narrativa se inicia com a 
família serapião acordando na escuridão da noite, em meio ao que parece ser 
uma tempestade, para socorrer a vaca sarga. Somado a isso temos aquilo que 
é o ápice da narrativa, a maldição sofrida por baltazar, aldegundes e 
63 
 
dagoberto, que é a de incinerar e incinerarem-se caso separem-se um do 
outro. Essas personagens não possuem a capacidade para iluminar. Seus 
espíritos são brutos, apenas incineram. Aquilo que seria luz para as 
personagens não é símbolo de saída para qualquer situação, muito menos 
graça divina ou metáfora de inteligência. A luz gera calor, mas esse calor gera 
desconforto, não tem uma luz que ilumine, tem-se uma luz que incinera. 
Mesmo a luz que está nos quadros de aldegundes tem significado fúnebre, 
porque ela é uma claridade dentro de um luto. Suas imagens possuem a 
clareza de um céu durante o dia, porque aldegundes está a procurar sua mãe. 
Michelle Perrot, em Os excluídos da História (2001), dedica três 
capítulos acerca da história das mulheres. Seu estudo aborda principalmente o 
século XVIII, mas traz considerações que aproveitamos em nosso trabalho. Ela 
começa abordando as relações de poder nas quais as mulheres estão 
inseridas, segue narrando a importância das mulheres em manifestações 
populares e termina por descrever o perfil da mulher dona de casa em Paris, no 
século XIX. Neste trabalho, fazemos um forte uso das ideias presentes no 
primeiro dos três capítulos dedicados às mulheres, porque nele percebemos 
maior identificação com as personagens de o remorso de baltazar serapião. Ao 
falarmos de machismo e falocentrismo, estamos nos inserindo na questão de 
relação de poder entre homens e mulheres. Tanto no passado histórico quanto 
no presente, bem como em o remorso de baltazar serapião, a questão do 
poder está no centro das relações entre homens e mulheres. 
Ao tratarmos dos vários tipos de misérias presentes no romance, 
falamos do poder falocêntrico referendado pela Igreja, pelos senhores de terras 
e pela tradição. Este poder é religioso, econômico e político. Sendo desta 
forma, como ficam as mulheres? Há casos em que elas são meramente 
excluídas desse poder político, há outros em que a exclusão vem 
acompanhada de justificativas e compensações, e há outros, ainda, em que 
essa exclusão se dá em graus variados como esclareceremos em seguida. 
A mãe de baltazar, brunilde e ermesinda são exemplos das mulheres 
simplesmente excluídas do poder político. As personagens masculinas não 
lhes imputam qualquer poder nas tomadas de decisões. Não há para elas 
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qualquer possibilidade de gerenciar outra coisa que não seja do domínio 
doméstico. Gertrudes também está fora do poder político. Então, assumir-se 
como bruxa garante-lhe alguma compensação: a sobrevivência, a certeza de 
que não será mais caçada e que ainda será temida. 
D. catarina também está fora do poder político, mas em um grau 
diferente das demais personagens, porque ser esposa de d. afonso, o homem 
poderoso da região, a coloca em condição de mulher privilegiada, lhe garante 
algum tipo de poder. Ela passa a ser, portanto, diferente das mulheres pobres, 
das mulheres do povo. Ao assumir a postura de opressora, passa a não 
reconhecer os outros como iguais. É por meio dessa condição que d. catarina 
age com tirania sobre suas empregadas e as demais personagens. 
As diversas formas de poder estão distribuídas nas diversas instâncias: 
no âmbito da família, por meio dos pais e maridos; no âmbito da comunidade 
local, sendo exemplo disso d. afonso, o mandatário da região; e no âmbito do 
estado, estão o rei e a Igreja. Sendo d. afonso o representante local do rei e o 
padre o representante local da Igreja, juntos são representantes da entidade 
maior que é o Estado. 
Gertrudes é perseguida, porque parece simbolizar a “nova Eva”, capaz 
de suscitar o fervor daqueles – poucos – que sonham com companheiras 
inteligentes e livres, porém, suscita de forma mais generalizada o medo 
daqueles que temem ser desbancados e veem nessa ameaça do poder 
feminino o risco de degenerescência da raça e a decadência dos costumes. Se 
gertrudes fosse ouvida por mais personagens femininas, sua visão de mundo 
poderia influenciá-las, e mais mulheres desse tipo colocariam em risco a 
supremacia masculina. 
Ver as mulheres como seres perigosos é resultado da combinação de 
elementos, como os descritos acima, estrategicamente construídos pelo 
romance. E, para que sejam vistas como burras, os homens intencionalmente 
criaram uma conduta de impor o silêncio às mulheres, a rebaixar suas 
conversas ao nível da tagarelice, para que elas não ousem sequer falar na 
presença masculina. Por isso, a voz das mulheres precisa estar abaixo do 
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mugido da vaca, precisa ser esvaziada de sentido, precisa ser calada, como o 
é, quando o narrador escamoteia o que as personagens femininas poderiam 
dizer. O número de falas das personagens femininas é infinitamente menor que 
o número de falas masculinas. Tal constatação já evidencia o desejo silenciar 
as mulheres. 
Aos homens é dado o cérebro (muito mais importante que o falo), a 
inteligência, a razão lúcida, a capacidade de decisão. Às mulheres, o coração, 
a sensibilidade, os sentimentos. Dessa forma, as mulheres não estariam 
ligadas a razão, seriam menos capazes de agir sozinhas. 
O fato de baltazar narrar o romance significa dizer que tanto o romance 
quanto a história são narrados pela voz masculina, isto é, até a história das 
mulheres é contada por homens, o que, de certa forma, faz com que 
desconfiemos da fidelidade dos fatos narrados. O homem aparece como o 






Com o intuito de verificar a condição feminina em o remorso de baltazar 
serapião, de Valter Hugo Mãe, e de que modo o insólito potencializa essa 
condição, procuramos acompanhar o encaminhamento que a narrativa e, 
posteriormente, o romance, enquanto gêneros, tiveram com a modernidade. 
Para tanto, o embasamento teórico teve como referência os estudos de Walter 
Benjamin, que anunciam o fim da narrativa tradicional, com a chegada da era 
moderna. Bakhtin, por sua vez, trata do nascimento do romance como um 
gênero muito característico do citado período, passível de adaptações e 
experimentações. Sendo assim, inscrevemos a obra de Mãe no contexto das 
narrativas da modernidade, entre outras coisas, por suas experimentações 
linguísticas e pelo tipo de linguagem utilizada em seu romance. 
Isso feito, passamos a investigar de que maneira a condição feminina 
estava simbolizada no romance. Amparados pela crítica sociológica de Antonio 
Candido, valemo-nos principalmente de descrições do tempo, do espaço, das 
personagens e, por vezes, recorremos à história, para garantir a validade de 
nossos argumentos. 
Com Macedo, vemos que as mulheres eram como frutos podres para os 
teólogos medievais. Esses ainda formulavam-lhes virtudes tais como a 
obediência e a servidão. Para os homens dotados de algum poder político e/ou 
econômico, as mulheres eram objetos sexuais ou de força de trabalho. 
As mulheres foram massacradas ao longo da história e, até hoje, não 
conquistaram plenamente seu espaço na sociedade. Valter Hugo Mãe faz com 
que o leitor sinta isso, tornando insólitas situações presentes no romance. Para 
analisar tal mecanismo, partimos do conceito de “fantástico” em Todorov, 
segundo o qual o texto fantástico teria como característica fundamental causar 
no leitor a hesitação entre o natural e o sobrenatural. Confrontamos o fantástico 
todoroviano e o maravilhoso medieval descrito por Jacques Le Goff, para quem 
o sobrenatural estaria ligado à questão religiosa, ao milagre. 
No tipo de insólito construído por Mãe, encontramos traços do 
“neofantástico”, conceito cunhado por Jaime Alazraki para narrativas que 
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partem do evento insólito, tratando-o como natural, isto é, sem irrupções, sem 
que se estabeleça previamente uma ordem lógica para, em seguida, quebrá-la. 
As ideias de Bakhtin acerca do grotesco serviram para aclarar o caráter 
simbólico de situações pelas quais passavam as personagens de o remorso de 
baltazar serapião. Sendo, segundo Bakhtin (1999), os limites do corpo 
grotesco, os limites do mundo, vê-se que a carga semântica de determinadas 
situações das personagens extrapolam o limite da ficção e passam a tocar o 
leitor empírico quanto ao mundo que o rodeia. Não foi objetivo deste trabalho 
rotular o tipo de fantástico que Mãe teria construído ao longo do romance, pois 
julgamos mais importante descrever por quais tipos de insólitos passavam sua 
obra. 
O modo como o remorso de baltazar serapião torna insólita a condição 
feminina leva-nos a afirmar que a complexidade existente na relação entre 
homens e mulheres não está nem nunca foi satisfatoriamente superada. O 
romance termina por instaurar pontos que se tornam duplos para o leitor, pois 
este, de maneira responsiva, confronta o tempo projetado no romance com o 
tempo real em que vive e acaba avaliando o que há de progressista ou 
retrógrado em seu tempo e sua sociedade. A questão feminina está latente no 
romance, mas outras questões como as relações familiares, conjugais, 
trabalhistas, religiosas também são abordadas de maneira mais ou menos sutil. 
Falamos do romance, mas a ficção confunde-se com a realidade quando 
buscamos estudos como o de Michelle Perrot, que trata exatamente da relação 
de poder entre homens e mulheres ao longo da história. Segundo Perrot, 
existiriam várias forma de poder, isto é, poderes, e eles estariam nas mãos 
masculinas. Entretanto, a mulher, ao longo do tempo, vem reivindicando sua 
participação nesses poderes. Com Michelle Perrot, constatamos que essa 
questão dos poderes em mãos femininas está longe de ser plenamente 
resolvida. Já com o remorso de baltazar serapião, o destino dessa questão 
parece muito mais fatalista, pois talvez ela nunca se resolva. 
A leitura que oferecemos do referido romance obviamente não esgota os 
diversos aspectos da obra que ainda podem ser explorados, dada a sua 
instigante e complexa construção, mas esperamos ter aberto caminho para as 
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